শাহানা আক্তার

কিছুদিন আগে বারান্দায় চড়ুই পাখি বাসা করেছে। কিচিরমিচির শব্দ শুনেই বুঝেছি যে ডিম ফুটে বাচ্চা বেরিয়েছে। তারপর থেকেই বারান্দায় যাওয়ার ব্যাপারে আমাদের উপর যেন অঘোষিত নিষেধাজ্ঞা জারি হয়েছে। বারান্দায় গেলেই পাখিগুলো চিৎকার চেঁচামেচি শুরু করে আর বারান্দার ফুলগাছগুলোর এ ডাল থেকে ও ডালে অস্থির ওড়াওড়ি করতে থাকে। ওরা হয়তো ভেবেছে যে ওদের বাচ্চাগুলো আমরা নিয়ে… [বিস্তারিত]

তোমায় আমি বলেছিলাম চাঁদ হতে, যেন রাতের নির্জনে,তোমার চোখে চোখ রেখে মনের না বলা কথাগুলো বলতে পারি। তোমায় আমি বলেছিলাম পাখি হতে, যেন আমার প্রিয় সে কথাটি তোমার মুখে শুনতে পারি। তোমায় আমি বলেছিলাম ফুল হতে, যেন ইচ্ছে হলেই তোমার গায়ের গন্ধ নিতে পারি। তোমায় আমি বলেছিলাম নদী হতে, যেন যখন তখন অবাধে তোমার বুকে… [বিস্তারিত]

ঘটনাটি গত কুরবানি ঈদের পরেরদিনের ঘটনা। ড্রাইভার ঈদের ছুটিতে বাড়িতে গেছে। সেদিন আবার ধানমন্ডিতে আপুর বাসায় দাওয়াত। আমার বাসা মিরপুরে, তাই ঠিক করেছি সিএনজি নিয়েই যাবো। কিন্তু আমার বড় ছেলে সৌমিক বলছে সে ড্রাইভ করে নিয়ে যাবে। যদিও আরও কয়েক বছর আগেই সে ড্রাইভিং শিখেছে, লাইসেন্সও নিতে চেয়েছে বেশ কয়েকবার। কিন্তু আমরা ইচ্ছে করেই লাইসেন্স… [বিস্তারিত]

ছোটবেলা থেকেই খেলাধূলার প্রতি ভীষন ঝোঁক ছিলো আমার। বড় আপুরা যখন রান্নাবাটি খেলতো সেসময় খুব ছোট ছিলাম বলে আমাকে সেভাবে ওদের খেলায় নিতোনা। একটু বড় হবার পর বড় আপুদের বিয়ে হয়ে যাবার কারনে মেয়েদের খেলা আর সেভাবে খেলা হয়নি। তখন শুধুমাত্র এক চাচাতো বোন আর আমি এই দুইজনই ছিলাম মেয়ে আর অন্যদিকে আমার ছোট ভাইসহ… [বিস্তারিত]

একটি সত্য ঘটনা অবলম্বনেঃ প্রিয়ার বয়স যখন পাঁচ বছর তখনই প্রিয়ার মা মনিকা মারা যায়। প্রিয়ার দেখাশোনা করার জন্যই হোক বা নিজের সংসারের প্রয়োজনেই হোক প্রিয়ার বাবা শান্তনু আবার বিয়ে করে। যাকে বিয়ে করে তার নাম জয়া। জয়ারও আগে একটি বিয়ে হয়েছিল সে সংসারে ঝুমা নামের ছয় বছরের একটি মেয়ে আছে। যাইহোক, ঝুমা এবং প্রিয়া… [বিস্তারিত]

কিছুদিন আগে বসুন্ধরায় আমার এক চাচাতো ভাইয়ের বাসায় গিয়েছিলাম। ওদের বাসায় কাজ করেন যে খালা ওনার পায়ের যেকোন এক সমস্যার কারনে ওনাকে কিছুটা খুঁড়িয়ে হাঁটতে হয়, বয়স ৫০ এর মতো হবে। সম্ভবত ওনার পায়ের সমস্যার কারনেই উনি কারও সামনে তেমন একটা আসেননা। এর আগে আমরা যতবার গিয়েছি ততবারই উনি আমাদেরকে দেখে সেই যে রুমের ভেতরে… [বিস্তারিত]

বড় ছেলে সৌমিককে বাসার পাশেই একটা দোকানে পাঠিয়েছি কিছু জিনিস কিনে আনার জন্য। দোকানে গিয়ে সে ফোন করলো, আম্মু পাউরুটি, চিনি, লবন আর সাবান এই কয়টাইতো বলেছো আর কিছু কি লাগবে? তখনই আমার মনে হলো বাসায় তো দারুচিনি শেষ অন্য সময় বলতে মনে থাকেনা তাই বললাম, দারুচিনি পেলে নিয়ে এসো। সে জানতে চাইলো কতটুকু আনবো?… [বিস্তারিত]

সন্ধ্যা থেকে শুরু হওয়া বৃষ্টিটা এইমাত্রই থামলো হঠাৎই তুমি বলে বসলে... :বৃষ্টিতো থেমে গেছে...শাড়ি পরে হাঁটবে আমার পাশে? :হ্যাঁ হাঁটবো... একবারেই রাজি হয়ে গেলাম অনেকদিন পর তোমার পাশে হাঁটবো ভেবে উচ্ছ্বসিত আমি আমার পছন্দ নীল শাড়ি আর তোমার পছন্দ অফ হোয়াইট তোমার পছন্দটাই আমার কাছে প্রাধান্য পাবে এটাই স্বাভাবিক বলে দিলাম তুমিও সাদা পাঞ্জাবি পরবে...… [বিস্তারিত]

আমার পরিবারে আমি ছাড়া আরও চারজন সদস্য রয়েছে...বলছিলাম আমার তিন সন্তান আর ওদের বাবার কথা...বয়সের পার্থক্যের কারণে তাদের একের সাথে অন্যের সেভাবে বন্ধুত্ব গড়ে ওঠেনি...এমনকি ভাইবোনদের মধ্যেও নয়....তাই বলে যে ওদের মধ্যে ভালো সম্পর্ক নেই তা কিন্তু নয়...সবার সাথেই সবার বেশ ভালো সম্পর্ক...শুধু কেবল বন্ধুত্বটাই সেভাবে গড়ে ওঠেনি...যেরকম বন্ধুত্ব হলে একে অন্যের সাথে নিজেদের সব… [বিস্তারিত]