ফাতেমা জোহরা

ইতিহাসখ্যাত অসাধারন এক বস্ত্রশিল্পের নাম “মসলিন” । এই মসলিনকে নিয়ে রয়েছে হাজারো কাহিনী আর গল্প গাঁথা। সেই সাথে মসলিনের প্রতিটি পরোতে পরোতে মিশে আছে বাঙালি তাঁতিদের নৈপুণ্যতা, পারদর্শিতা আর গর্বের ইতিহাস। ঠিক তেমনি ভাবে আবার এই মসলিনকে ঘিরেই রয়েছে এক হৃদয় বিদারক কাহিনী। সেকালে যেসব তাঁতিরা মসলিন তৈরি করতেন সেসব তাঁতিদের প্রতি অত্যাচারের কাহিনী, আঙুল… [বিস্তারিত]

"সত্যের কাছে অসত্য নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে” ... নিজ আইনজীবী মতিউর রহমান আকন্দের কাছে কথাটা বলেছে নরপিশাচ, রাজাকার কামারুজ্জান। হুম, এই একটা কথায় আমি ওর সাথে সহমত, কড়াভাবে সহমত। ঠিকই তো !! সত্যের কাছে অসত্য নিশ্চিহ্ন হয়ে যায় বলেই, শেরপুর ডাকবাংলোয় বসে মুক্তিযোদ্ধা, মুক্তিযুদ্ধের পক্ষের সন্দেহভাজনসহ নিরীহ বাঙালিদের হত্যার নির্মম সত্য ৪৪ বছর পরে উন্মোচিত হয়ে… [বিস্তারিত]

ঘটনা-০৪ঃ মনছুরা... সময়টা ১৯৭১। যুদ্ধের মাঝামাঝি সময়। চারিদিকে আতংক।সারাদেশের মানুষের মতোই মনছুরা খাতুনও খুব শঙ্কিত তাঁর পরিবার পরিজন এবং অনাগত সন্তানকে নিয়ে। পৃথিবীতে তাঁর ১ম সন্তান আসছে, এই ভেবে একজন মায়ের যতোটা উচ্ছ্বাসিত হবার কথা তার চেয়ে হাজার গুন বেশি উদ্বিগ্ন মনছুরা। মনে একটাই প্রশ্ন শেষ পর্যন্ত তাঁর অনাগত সন্তানটিকে কি সে পৃথিবীতে আনতে পারবে… [বিস্তারিত]

-বাবা, বাবা। বাবা তুমি কোথায়? -তোর বাবা একটু কাজে বেরিয়েছে মা। বিকেলেই চলে আসবে। প্রচণ্ড অভিমানে আবারও লেপের নিচে মুখ লুকিয়ে ফেলে শায়লা। কি করে তাঁর বাবা আজকের দিনটিকে ভুলে যেতে পারলো! “ওহ্‌, একটু বড় হয়েছি বলে বাবার আর আমার কথা মনেই থাকে না” আর মা ! সেও তো এখনো কিছু বলল না! এই ভেবে… [বিস্তারিত]

মৃত্যুতে বিষ্মিত হবার কিছু নেই, বেঁচে থাকাটাই পরম বিষ্ময়.....মুক্তিযুদ্ধের পরে দৈনিক বাংলার বানী পত্রিকায় প্রকাশিত হয় এই লাইনটি। কিন্তু কথাটা বড্ড অদ্ভুত লাগছে তাইনা ? কি মনেহচ্ছে ! হয়তো কথাটির কোথাও ভুল রয়েছে। নাহ্‌ ! নেই, ঠিকই বলছিলো তাঁরা, বেঁচে থাকাটাই তখন ছিল পরম বিস্ময়! কয়েকটা ঘটনা বলি তাহলেই বুঝবেন কথাটা কেন বলা হয়েছিলো। ঘটনা-০২ঃ… [বিস্তারিত]

"শেকড়ের সন্ধানে..." আমার নিজের তৈরি একটি ক্ষুদ্র ডকুমেন্ট। মুক্তিযুদ্ধের বিভিন্ন বই, পত্রিকা, একাত্তরের ভিকটিমদের নিজ মুখের ভাষ্য, সহব্লগারদের দেয়া অনেক অজানা তথ্য একত্র করে একটা ডকুমেন্ট বানাতে চেষ্টা করছি নিজের জন্য, আমার ছোট দুইটা ভাই আছে- যারা এখনো এসব কিছুই বুঝে না ওদের জন্য; যাতে ওরা কখনই নিজেদের শেকড়ের সন্ধান পেতে ভুল না করে সেই… [বিস্তারিত]

//“England get destroyed by Rubel Hossain. He also have rape case open in Bangladesh. This boy is full time criminal, part time criketer.” “Bangladesh celebrating like they win 1971 war! And this time they do without India help.” // বাংলাদেশের জয়ের পর এইভাবেই কলিজায় জ্বালাপোড়া শুরু হয়ে যায় পাকিস্তানি মারখোর,শুয়োরের বাচ্চা নাসির জামশেদের। জ্বালাপোড়ার মাত্রা… [বিস্তারিত]

“-ওই গান থামা। পাক সেনারা শুনলে বুইঝা যাইবো তুই কোথায়। তোর মরণের ভয় নাই নাকি?’ -আরে মরবোইতো একদিন। ভয় পাওয়ার কী আছে? গান গাইয়া লই” এমনই গান পাগল ছিলেন মানুষটা। একাত্তরে যখন জীবন বাঁচা আর মরার সান্নিধ্যে ছিল তখনও গানকে ভুলেন নি তিনি।হাতে অস্ত্র আর কণ্ঠে গান নিয়েই করেছিলেন যুদ্ধজয়! শুধু একাত্তরেই নয় দেশের জন্য… [বিস্তারিত]

কি লিখবো ঠিক বুঝতে পারতেছি না। খুব হতাশ হয়েও ভাবি -"না, হতাশ হবো না। আমার হাতের তো কলম আছে। আর এর চাইতে উৎকৃষ্ট অস্ত্র আর হয় না!" কিন্তু পরক্ষনেই আবার মনেহয়, যদি কাল হাতটাই না থাকে! যদি কাল দেহতেই মাথা না থাকে! হ্যাঁ, এমন একটা দেশে আমরা বসবাস করছি, এমন একটা সময় আমরা পার করছি… [বিস্তারিত]

মক্তিযুদ্ধের সময় পাকিস্তানের ঘনিষ্ঠতম সহযোগী ছিল মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র। বাংলাদেশের বিপক্ষে যুদ্ধ করার জন্য যুক্তরাষ্ট্র পাকিস্তানকে প্রচুর অস্ত্রের জোগান দিয়েছে।যুক্তরাষ্ট্রের তখনকার ঢাকাস্থ কনসাল জেনারেল আর্চার ঢাকা থেকে পাকিস্তানি সৈন্যদের ভয়াবহ গণহত্যার বিবরণ দিয়ে টেলিগ্রাম পাঠায় ওয়াশিংটনের মার্কিন পররাষ্ট্র দপ্তরে। সেখানকার একটি টেলিগ্রামের শিরোনাম ছিল “Selective Genocide” অর্থাৎ “বেছে বেছে গণহত্যা” । সেই টেলিগ্রামের কিছু লাইনের বঙ্গানুবাদ… [বিস্তারিত]

শুন্য শুন্যালয় আপুর মন্তব্য দেখে সালাম,রফিক,শফি,বরকত,জব্বারের জন্ম,জন্মস্থান এবং সংক্ষিপ্ত জীবন বৃতান্ত সংযোজন করার প্রয়োজন অনুভব করলাম এবং নতুন কিছু তথ্য সন্নিবেশিত করলাম। ৮ বছরের শিশু অহিউল্লাহ... পৃথিবী রূপ,রস,মানুষ কোন কিছু সম্পর্কেই তেমন ধারণা হয় নি তাঁর। সেই বয়সে সবেমাত্র বইয়ের পাতা উল্টে-পাল্টে দেখার সময়,নিজ মনে কবিতার ছন্দময় চয়ন আওড়ে বেড়াবার সময় ছিল তাঁর।কিন্তু ছন্দময় কবিতা… [বিস্তারিত]

" আমার ভাইয়ের রক্তে রাঙানো একুশে ফেব্রুয়ারী, আমি কি ভুলিতে পারি... " আসলেই এই দিনটি ভুলবার নয়, এই পৃথিবীতে বাঙালি জাতির অস্তিত্ব যতদিন টিকে থাকবে, ঠিক ততদিনই আমরা মনে রাখবো এই দিনটিকে...যদিও ৫২'র অনেক আগে থেকেই বাঙালির মনের ভেতর ভাষা আন্দোলনের একটা ঝড় বইতে শুরু করেছিল কিন্তু সেই ঝড় প্রকৃতপক্ষে আঘাত হানে ৫২'র ২১ শে… [বিস্তারিত]

আজ ২১ তারিখ, রাহাত সাহেবের সাথে মিরপুর স্টেডিয়ামে খেলা দেখতে যাবার কথা জাফর সাহেবের। তাঁর বাসা থেকে স্টেডিয়াম পর্যন্ত মাত্র ১০-১৫ মিনিটের পথ । একটা ফোন কল আসলো জাফর সাহেবের। রাহাত সাহেবের ফোন, নিচে দাঁড়িয়ে আছেন তিনি। খুব উত্তেজনা আর উদ্দীপনা নিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন তিনি, একটা রিক্সাও ঠিক করে রেখেছেন। যতো দ্রুত সম্ভব স্টেডিয়ামে যাওয়া… [বিস্তারিত]

(প্রহেলিকা ভাইয়ার উপন্যাসের প্লটটা মাথায় ঘুরতেছে। আবার এই গল্পটাও লিখেছিলাম কিছুদিন আগে, সামান্য মিল আছে বোধহয়। একটু বড় হওয়ায় ২ পর্বে দিলাম) “জয়া, জয়া… ” মেয়েকে ডাকছে জাফর সাহেব। কিন্তু মেয়ের কোন সাড়া-শব্দই নেই ! নিজের ঘরেও নেই; কথায় গেলো মেয়েটা ! ভাবতে ভাবতে জাফর সাহেব তার বাড়ির উত্তর দিকে হাঁটতে লাগলো। হঠাৎ দেখল যে… [বিস্তারিত]

সামনেই বিশ্বকাপ খেলা। খেলাকে ঘিরে অনেকেরই রয়েছে অনেক উদ্দীপনা ! থাকাটাই স্বাভাবিক। আবার নানান দলভেদও রয়েছে সেই সাথে।কেউ নিজের দেশের পাগল সমর্থক আবার কেউ কেউ অন্য দেশের। ব্যাপারটা অনেকটা “নিজের খেয়ে পরের গীত গাওয়ার” মতোই। এতো এতো দল ভেদের মধ্যে আমাদের দেশে যেই দুই দলের সমর্থকদের মধ্যে তীব্র লড়াই দেখা যায় সেই দুই দল হল… [বিস্তারিত]