পরাস্ত যৌবনের এক বৃদ্ধসেনাপতি
অবসর জীবন তার হুইলচেয়ার
নিরাসক্ত দৃষ্টিতে ক্ষয়িঞ্চু সময়
চোখের কোণে জমে হলুদ পিচুটি।

ধোঁয়াশা চিন্তা-ভাবনা বিস্মৃত স্মৃতি
দুরন্ত দৌড়ের ঘোড়ার এই পরিনতি
অবহেলা অযত্নে কাটে তাঁর দিন
এটাই বোঝি পৌঢ়ত্বের অমোঘ নিয়তি।

যে ছিল নিদানের সঙ্গী প্রণয়সহচর
প্রণয়ে সোহাগে ভরাতো করোতল
পিপাসায় দিত জল প্রণয় ক্ষুদায়
সেও আজ নেই পাশে হয়ে গেল গত।

ছেলে-মেয়ে সবারই হয়েছে সংসার
খন্ড-বিখন্ড তাই মাঠের ভূগোল
সবাই ব্যস্ত ভীষণ নিজেদের নিয়ে
অসহায় বৃদ্ধের কেউ নেয় না খবর।

নিজ ঘরে নিজেই আজ পরবাসী তিনি
বসেনা দু’দন্ড পাশে চেনা প্রতিবেশী
বড়ই একাএকা নিঃসঙ্গ সময়
ভয়েরা হা করে থাকে অষ্টপ্রহর।

আতান্তর জরা-ব্যধি নিত্যসঙ্গী হয়ে
পাশে শুয়ে সারাবেলা ভয়তাড়িত করে
দিনরাত্রি সবই আজ হয়ে একাকার
অবশেষে কর্কট এলো প্রাণ সংহারে।