তুলে রাখা চাদরের ভাজে ভাজে
ভালবাসা ধূলো পড়ে ধূসর রঙে
ভারী হয়ে আছে ।
সময়ের সংকীর্ণতায় হাত বুলানো হয় না
ওতে,যেখানে একদিন ফুলতোলা
নকশারা কথা বলেছিল ।

সময়ের পরতে পরতে সুখগুলো এখন
লেখা হয় তোমার ঠিকানায়, যেখানে
একদিন তোমার সুখ সম্ভবত আমিই ছিলাম ।
বাতাসে ভারী নিঃশ্বাসের শব্দ না পাওয়ার
সুর তোলে অবিরাম,অথচ কত নিঃশব্দের রাত
পার করেছি অজস্র ভালবাসার ফাঁকে ফাঁকে ।

আমার জীবনের দুঃসময়ের সংবিধানের প্রতিটি
অনুচ্ছেদ তোমার হাতেই রচিত,অথচ কত
স্বপ্ন জমিয়েছিলাম ওই দু’হাতের মুঠোতে ।
হলুদ ফড়িং এর ডানায় ডানায়
স্বপ্নের কথোপকথন আজ অতীতের দুঃসহ
স্মৃতি,যেখানে একদিন ফুলের পাপড়িরা
হেসে খেলে বেড়াত ।

খামে বন্দি ছোট্ট চিরকুটের চোরাচালানের
একমাত্র পথ,
দেয়ালে ইটের গাঁথুনির ফাঁকি,যেখানে
একদিন অজস্র সাদা কাগজ সবুজ কালির
ইতিহাসে প্রসব করেছিল ভালবাসার উপাখ্যান।
সেগুলোই আজ কোন শান্তদীঘিতে দস্যিমেয়ের
কাগজের নৌকা তৈরীর কাঁচামাল ।

হাওড়ে হাওড়ে পানকৌড়ি-সারসের
সাদা পালকের শরীরে উড়ে যাওয়ার গন্ধ
ভাসে,
যেমনটা তোমাতে একদিন আমিও পেয়েছিলাম ।।