আকাশে সূর্য উদিত হয় পূর্বদিক দিয়ে। সত্যি না মিথ্যে? - সত্য পক্ষ কাল পর পর চন্দ্র তার শীর্ণ শরীরে পূর্ণতা লাভ করে। সত্যি না মিথ্যে? -সত্য বিল-খাল-নদীতে জোয়ার ভাটা হয় নির্দষ্ট সময়ে। সত্যি না মিথ্যে? - সত্য আকাশে'ই মেঘ জমে বৃষ্টি হয় ঋতু পরিবর্তনে। সত্যি না মিথ্যে? -সত্য সূর্য ক্রমান্বয়ে অস্ত যায় পশ্চিমে দিন শেষে,… [বিস্তারিত]
সর্বশেষ লেখা
রাণী ভিক্টোরিয়া, যার পুরো নাম আলেকজান্ড্রিনা ভিক্টোরিয়া রেজিনা, পৃথিবীর রাজতন্ত্রের ইতিহাসের সবচেয়ে প্রভাবশালী মানুষ ছিলেন। তিনি ব্রিটেন, আয়ারল্যান্ড ও অধিকৃত ভারতের সম্রাজ্ঞী ছিলেন, যে সাম্রাজ্যে সূর্য কখনো অস্ত যেতো না। তেষট্টি বছরের সুদীর্ঘ শাসনের প্রভাব ইতিহাসে এতো বেশি যে একটা সময়কালের নামই হয়ে গিয়েছে ভিক্টোরিয়ান যুগ। রাজা তৃতীয় জর্জের চতুর্থ ছেলে ডিউক প্রিন্স এডওয়ার্ডের মেয়ে… [বিস্তারিত]
হঠাৎ তুমি হারিয়ে গেলে নাওনি একবার খোঁজ শীতের দুপুরে, নিকোনো উঠানে একলা শুকাই ভেজা চুল রোজ । বিষণ্ণ বিকেল হাতের মুঠোয় হয়না বন্দি আর স্বপ্ন মাখা ফুলঝুরি কথা কতো যে চাই শুনিবার । সন্ধ্যা হলেই জোছনা মাখা তোমার যতো খবর আজ কালতো হারিয়ে গেছে মনের মাঝে স্মৃতির বহর । রাত নিশিতে আদর ঝরা ভরাট কন্ঠের… [বিস্তারিত]
তাচ্ছিল্য আর ভর্ৎসনায় উৎক্ষিপ্ত অগ্নুৎপাতে জ্বলছে শরীরের আমাজন, যুগপৎ প্রবৃদ্ধি অর্জন করেছে রেইন ফরেস্ট খ্যাত মন! সাংঘর্ষিক বক্তব্যের ব্যখ্যা নেই জানি, তবুও দিনশেষে বঞ্চিত বুকের বাঁ পাশে সংবহনতন্ত্র সহ বাকীরা সামিল নিজ নিজ কাজে। স্বাভাবিক শ্বাস-প্রশ্বাস বলে বেঁচে আছি। এককালে হয়তো সত্যি না হলেও স্বপ্নীল আবেশে, কলা পাতা সবুজ শাড়ির আঁচল ছেড়ে হারিয়ে গেছিলাম পাহাড়ের… [বিস্তারিত]
কিছু ইতিহাস ঘুমিয়ে আছে, এখানে, ওখানে, ঐখানে-ও, কিছু ইতিহাস হারিয়ে গেছে, কালের গভীরে, পালিয়েছে চুপিসারে, ভান-ভণিতাকে সাথী করে, আবেগি নীরবতায় কেউ কেউ; কিছু ইতিহাস শুয়ে আছে স্মৃতির সৌধে, ঘুমিয়ে আছে পরম মমতায়, আগলে রাখা শিশুর মত; শরীরী সংকেতে, শহুরে অভিমানের সংক্ষুব্ধতা নিয়ে, রাত জাগার ব্যারাম ছুঁয়ে, হাপিত্যেশের খাবি খেতে খেতে, ঘুস ঘুসে জ্বরে জ্বরে কষ্টের… [বিস্তারিত]
আকাশ মুখি প্রেম আমার সে তো চাঁদ ছোঁয়া আঁধার নয় কি! তবু কতটুকু কাছাকাছি- এই স্পর্শ ছুঁয়া আমার; অথচ কেউ দেখে না- না উড়ে যাচ্ছি চোখের সামনে তারপরও আমাকে ছুঁইতে পারে না ঐ তারা খুব কাছের তারা রাত পুহালো- ফর্সা হলো! অমোঘ ঘ্রাণ যেনো উড়লো অতঃপর আমি শুধু আমি আকাশ মুখোমুখি প্রেম আর প্রেম। ০৫… [বিস্তারিত]
আসুন আজ রাজকন্যার গল্প শুনি॥ রাজকন্যার জন্ম বছরে ভারত বিশ্বকাপ নিলো। অথচ তা নেবার কথা নয়! এমন সময় মেয়ে, রাজার মনে ভীষন আনন্দ। এদিকে রাজ্যের বিস্ময় নিয়ে রাজকন্যা বড় হতে থাকে। সে যেমনটা ভাবে আদতে দ্যাখে সব উল্টো। ক্যাকটাস, ম্যানগ্রোভের মতো চারপাশের কাঁটাযুক্ত ছোবল। রাজকন্যা অল্পদিনেই ম্যানগ্রোভ পথে ক্ষতবিক্ষত! একদিন রাজকন্যা অন্যরাজ্যে চলে গেলো। নাহ্… [বিস্তারিত]
সুজল গাঁয়ের ধারে, সারা বছর রয় ফুটে ফুল মাচায় সারে সারে। নামলে পাটে বেলা, মাছ করে তার খাল পুকুরে খল বলিয়ে খেলা। শীত এলে শাক সবজি চাষে কৃষক উঠে মেতে, কেউ বা পেয়ে বেতে, বেশ ফ্যালে শ্বাস সুখে ক’দিন তৃপ্তিতে ভাত খেতে। সব ঋতুতেই বয় জেগে হিত ফসল তোলার প্রীতি। থাকলে তবু ভীতি? মাস না… [বিস্তারিত]
তোমাকে ভুলতে গিয়ে যে নারীতেই চোখ রাখি। সেখানেই দেখি তুমি। হুবহু তোমার প্রতিচ্ছবি। তোমার গড়ন__নাক,ঠোঁট,চোখ যেনো আমার পরিচিত। তোমার ভেতর-বাহির। তোমার অভিমান,অভিযোগ, প্রেম-প্রীতি,তোমার স্থির - অস্থির; সবকিছুই ধবল বকের মতোই আমার চোখে জীবন্ত হয়ে উঠে। আমি বিস্মিত চোখে চেয়ে থাকি। শুনতে পাই তোমার হৃদ যন্ত্রের উঠানামা। দেখতে পাই তোমার চোখের জলজ জাহাজ অতিক্রম করে গেছে… [বিস্তারিত]
ঝাড়ের জোনাকও আজ হারায়েছে খ্যাতি! নিশির বদনে নেই জ্যোৎস্নার ফুল। পাখির স্বপ্ন যতো হয়েছে অরাতি। ঝাড়ের জোনাকও আজ হারায়েছে খ্যাতি! তবুও ঝিঁঝিঁর ডাক উঠেছে কি মাতি, ভুলেছে মশক বলে নালার দু’কূল? ঝাড়ের জোনাকও আজ হারায়েছে খ্যাতি! নিশির বদনে নেই জ্যোৎস্নার ফুল। ছবিঃ সোনেলা গ্যালারী থেকে। [বিস্তারিত]
কবি মশাই তুমি জানো, তোমাকে দেখে চোখ ক্লান্ত হয়না, বিবর্ণ হয়না সুখ! তুমি অদ্ভুত কবিতা প্রেমিক! তোমার সাথে কথার পথে আলাপ, কথায় কথায় পলাশের পাপড়িতে ভরে গেছে রাজপথ। ভালোলাগার মোড়ে এসে বেঁকে গেছে গন্তব্যের দিক, ফিরতি পথে তুমি এক বন্য আদিম নেশার ঝোঁক! সত্যি বলছি মায়ের দিব্যি, ছবির চেয়ে ঢের বেশি অভিব্যাক্তিময় তোমার চোখ! যে… [বিস্তারিত]
যেই লোকটা রাস্তায় ঘুরে ময়লা চামড়ার, মাথায় তার খেলা করে শুধু - বাড়িতে রেখে এসেছে ক্ষুধার্ত সংসার। যাবজ্জীবন মৃত্যু বুকে নিয়ে হাটে না তো কেউ! ঐ লোকটা হেঁটে যায় শুধু,রাজ্যে যখর উন্নয়নের ঢেউ। জানি,সমাজপতি .. লাল ইটে পৌঁছায় না হাহাকার। সীসা গলানো কানে শুনতে কি পাও! চামড়ার বুকে স্লোগান উঠেছে - একমুঠো সাদা ভাত দরকার। [বিস্তারিত]
হু হু করে চলছে বেড়ে শিক্ষা বা তার হার, মিলছে তাতে মার্জিত কি আজকে যা দরকার? লিখতে নিতি ভেঙে কলম মাখে যারা বাম বা মলম তারাই যদি কর্মক্ষেত্রের নাশ করে সু-সার! মিলছে তাতে মার্জিত কি আজকে যা দরকার? শিক্ষা থাকে যে’ চলনে শুদ্ধ শ্বাসে মাতি, ঘুন বা জরা সেই ধারে রোজ ক্যামনে নিভায় বাতি? সনদ… [বিস্তারিত]
পথে পথে ঘুরে স্বপ্ন কুড়াই মুঠো মুঠো হাত ভরে, কিছু স্বপ্ন থেকে যায় কিছুটা যায় ঝরে। কিছু স্বপ্ন দিয়ে মালা গাঁথি কখনো মালাখানি যায় ছিঁড়ে। ঝরে যাওয়া স্বপ্নগুলো কখন যেন পথিকের পায়ে পায়ে যায় মিশে। কিছুটা স্বপ্ন রেখে দেই -- ফ্রেমে বন্দি করে, অযত্ন অবহেলায় ফ্রেমখানি একসময় যায় মলীন হয়ে আমার স্বপ্নগুলো ধুলায় চাপা পড়ে।… [বিস্তারিত]
জীবনের কাছে চরমভাবে হেরে যাওয়া যেই লোক সে জানে - সন্তান যখন বলে, বাবা! ওরা নিয়মিত আপেল খায় আমায় কিনে দাও না কেন? এ প্রশ্নের জবাবে কতোটা নীরবে কেঁদে উঠে বুক। অতোটা শক্তভাবে দাঁড়িয়ে থাকতে পারেনা পাহাড়, যতোটা শক্ত গাঁথুনি লজ্জিত ঐ বাবার পাঁজরের হাড়। [বিস্তারিত]