সর্বশেষ লেখা

এপিঠ- আজ সারাদিন আম্মার সাথে থেকে কাজে হাত বাটিয়েছি। তাঁর কত পরিকল্পনা, কত স্বপ্ন! যখন তিনি কিছু বলেন আমি চুপচাপ শুনি। কিছু বলতে গিয়েও মাঝেমধ্যে যখন থেমে যান তার মুখের দিকে তাকিয়ে থাকি। আমি তার আবেগ বুঝতে পারি। না বলা কথাটি হয়তো মনের কোন গোপন প্রার্থণা! যদি পূরণ না হয়, সে শঙ্কা থেকে সন্তানের জন্য… [বিস্তারিত]

করোনায় মৃত্যুর দীর্ঘ মিছিলচারদিকে লাশ আর লাশ,স্বজনের করুন আহাজারিতে,মেতে ওঠেছে ঐ শ্মশান,কবরস্থান। ঐ সাদা,কালো চামড়ার মানুষেরা আজ,নিঃস্ব হয়ে বিষাদ মনে তবুও বসে নেই,সদা ব্যস্ততা প্রতিষেধকের অনুসন্ধানে,কিভাবে মহামারী পরিস্থিতি হ্যান্ডেল করা যায়।সেই প্রতীক্ষা একটু নিস্তার পাওয়ার জন্য। লকডাউনের বন্দী জীবন, প্রতীক্ষিত সময়,কখন হবে উন্মুক্ত সব, কখন হবে সব স্বাভাবিক।শুধু সেই সময়ের প্রতীক্ষা। বসুমতীর সকল জিনিস আজও… [বিস্তারিত]

চাকরীটা ছাড়ার কথা ছিলো না। ব্যাট বল একসাথে কাজ করলো না। আমার হাজব্যান্ডের বদলি, যেতে হবে। অথচ আমাকে বদলি দিলো না। বিদায় নেয়ার সময় আমার এক কলিগ বললো, " আপা, কতোদিন বিশ্রাম নেন না। এবার নতুন জায়গায় গিয়ে ছ মাস বিশ্রাম নিয়ে নবউদ্যমে কাজ শুরু করিয়েন। " সেট হতে না হতে শুরু হলো করোনা। আমাদের… [বিস্তারিত]

বিবেক বুদ্ধি আর হেদায়েত মানব দেহে কতটুকু বহমান? অন্ধ, জ্ঞানহীন তারাই জানেন তার মান অথচ শিক্ষত মানুষ জানে না নিভে যাওয়া মৃত্যুর স্লান তাদের আছে হিংস্র নেকড়ার প্রাণ; ওগো বিধাতা দাও হেদায়েত- দাও বিবেক শক্তি বুদ্ধির রেলগাড়ি মত যান; বিদ্যুৎগতিতে ঘটাতে পারে বিবেক জ্ঞান- দাও বিধাতা একটু হেদায়েত ধুয়ে যাক উঠান তবুও এ অল্প সময়ের… [বিস্তারিত]

** জয় শ্রীরাম বলে বলে চেঁচান আপনারা!! রামের কথা বললেই আসে রামরাজ্যের কথা, রামচন্দ্রের প্রজাপালনের কথা। খালি রামমন্দির প্রতিষ্ঠা করলেই সেইটা হয়না। এই আপনাদের প্রজাপালন? যে রামের কথা এতো বলেন তাঁর থেকে এই তাইলে শিক্ষা? রামচন্দ্র রাজার দায়িত্ব পালন করতে গিয়ে পরিবারের প্রতি অন্যায়ও করেছিলেন আর রামভক্তরা কি করলো? খালি বিশাল ভুড়ি বের করে কূম্ভমেলার… [বিস্তারিত]

জামালপুরে কখনো যাওয়া হয়নি। কিছুদিন যাবৎ এক বন্ধু খুব করে ধরেছে জামালপুরে যেতে হবে। ওখানে ওনার বন্ধুর বাড়ি আছে মাদারগঞ্জে। পুরাতন ব্রহ্মপুত্র নদে নৌকা নিয়ে ঘুরে বেড়াবো, বন্ধুর বাগান বাড়িতে পুকুর আছে মাছ ধরবো, বারবিকিউ হবে এমন লোভ দেখিয়ে আমাকে তিন দিনের সময় করতে বাধ্য করে ফেলে। ঘটনাটা গত বছরের অক্টোবরের। ৬৬ দিনের লক ডাউনে… [বিস্তারিত]

কৃষি সেবা: কৃষককে উন্নত ও যথোপযুক্ত কৃষিসেবা দেবার লক্ষ্যে সরকার প্রতিটি ইউনিয়নে একজন করে দ্বিতীয় শ্রেণীর কৃষি কর্মকর্তা নিয়োজিত করেছেন। যাকে লালন- পালন করা হয় কৃষকের টাকায়। যার নাম উপজেলা সহকারী কৃষি কর্মকর্তা বা বি,এস। যাকে পূর্বে ফিল্ড অফিসারও বলা হতো। এই কৃষি কর্মকর্তার কাজ হলো কৃষকের জমি ঘুরে ঘুরে দেখা। জমিতে পোকামাকড, রোগবালাই এর… [বিস্তারিত]

আজ বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ১৬০ তম জন্মবার্ষিকী। বাংলা ১২৬৮ বঙ্গাব্দের ২৫শে বৈশাখ কলকাতার জোড়াসাঁকোর বিখ্যাত ঠাকুর বাড়িতে জন্ম গ্রহণ করেছিলেন। করোনার মহামারীতে গতবছর ও জন্মবার্ষিকী, প্রয়াণ দিবস পালন করা হয়নি। এবার ও চারিদিকে মৃত্যু, আতংকের করাল থাবায় অনুষ্ঠান পালন থেকে বিরত থাকতে হচ্ছে সবাইকে। তানাহলে তার জন্মবার্ষিকী সারা বিশ্বে যত বাঙালি আছে, সাহিত্য বোদ্ধারা আছেন… [বিস্তারিত]

মাগো আমি তোমাকেই বলছি আরেক ফাল্গুনে পল্লবঘন বৃক্ষের ছায়া, হরিৎ দূর্বাঘাস হয়ে জন্ম নিব বাংলার পথ প্রান্তে। ঐ বিহগের হর্ষের গান হয়ে জন্ম নিব, মানব মনের উদাসীনতা দূর করে, আত্ম তৃপ্তি দেবার জন্য । শস্যদেবীর বর নিয়ে নতুন রূপে জন্ম নিব, সুজলা সুফলা সবুজ শ্যামলা সোনার ফসলের ক্ষেতে। স্বপ্নবিহীন ছোকরার নতুন স্বপ্নের অঙ্কুরোদগম হয়ে জন্ম… [বিস্তারিত]

"যৌতুক ছাড়া বিয়ে করার জন্য বর্তমানে হাজারো ছেলে পাওয়া য়ায়। কিন্তু ৫ হাজার টাকা কাবিনে রাজি হওয়া মেয়ের সংখ্যা নিতান্তই কম!" কদিন যাবত এরকম একটা লেখা ভাইরাল হয়েছে। ফলে বুঝে হোক, না বুঝে হোক, আমজনতা তা মনের সুখে কপি পেস্ট করছে। কারণ এদেশে নারীবিদ্বেষী কন্টেন্ট পাবলিক খায় বেশি। আরে ভাই, কিসের সাথে কিসের তুলনা? দেন… [বিস্তারিত]

আমি প্রেমিকের হাতের ভগ্ন পৃষ্ঠার সেই ডায়েরিটা, যেথায় আছে প্রেম বিরহের কষ্টের কথা, তার অন্তরালে লুকিয়ে থাকা রোমান্টিকতা। আমি উদ্বাস্তু রোহিঙ্গাদের, স্বজন হারানোর জর্জরিত বেদনার সেই দৃশ্যটা। আমি প্যালেস্টাইনের আমজনতার দীর্ঘশ্বাস, ইজ্জত কেড়ে নেওয়া বোনের সেই আত্মা চিৎকারটা। আমি ঐ নীল আকাশের সুধাকরের সেই রাতের আলোটা, যা চির অম্লান হয়ে রবে, অন্ধকারের দুর্দিনের যাত্রীর সেই… [বিস্তারিত]

কেনো হয়েছিলে অবাক অনুনয় বিনয় নম্রতার প্রতিপাদ্য ক্ষণিকের অনুভূতিটাই ঠুনকো হয়ে, উড়ে যায় চিরন্ত। প্রাসাদের সিড়ি সেঁওলা ঢেকে যায়, যেভাবে ঢেকে যায় মৃত্যু অবহেলা গুলো স্তম্ভিত হয়ে মেঘ হয়ে যায় রত্ন। দিন বদলের সুযোগ সুবিধা বর্ধিত অসজ্ঞায়িত বিফলে মূল্য সংযোজন করে ঠকায় অসমত্ব। রাস্তার মোড়ে দাঁড়িয়ে ট্রাফিক থামায় কতো দুরান্ত শেষ কবে কখন অনুভূতি গুলো… [বিস্তারিত]

কোমল বৃক্ষ তুমি পালালে কোথায়? বিসর্জনের দিন আয়ু শেষ প্রেমের প্রতিমার, ভেবেছি আশ্রয় নিব ভেজা উঠানে তোমার! এমন দুঃসময়ে হেসে বলে প্রবীণ উন্মাদ, আকাশ আঁকানো হাতে, গাড় নীল লাগিয়েছে কেউ পুরানো সাদা শার্টে! পুরোটা অবাস্তব নাকি হলদে কুমারী চাঁদ! বৃক্ষ নেই! চাঁদ নেই! নেই কোন ছায়া! হারিয়েছে সব তাসমানিয়ার মৃত বাঘেদের সাথে, আমিতো তবুও আছি!… [বিস্তারিত]

সেই সমালোচিত হয়, যে সমালোচিত হওয়ার যোগ্য। হয়তো সে কোনো কাজ করছে, করলে ভুল হয়, না করলে সব ঠিক। যে সমালোচনা করে, সে জীবনে কিছুই করতে পারে নাই। ব্যর্থ হয়ে তাই সে অন্যের সমালোচনা করে । [বিস্তারিত]