সর্বশেষ লেখা

স্বপ্ন তার আকাশ ছোঁয়ার, মেঘ জড়িয়ে তারসাথে হুটোপুটি খেলার। কোন বাঁধাই যখন নেই, তখন তোমার কেন অনিচ্ছা হলো বুঝলাম না? আকাশ ছুঁয়ে মেঘ জড়িয়ে হুটোপুটি করতে চাওয়াটা কি খুব বেশি হয়ে গিয়েছিলো যে, তুমি পথরোধ করে দাঁড়ালে? তুমি যা করো সব নাকি মঙ্গল। আমি তো এখানে তেমন মঙ্গলের কিছু খুঁজে পেলাম না। যাকে অসম্ভব মেধা… [বিস্তারিত]

বন বাদড়ে ঘুরে ফিরে তোমার কেটেছে সারাবেলা, ছিন্নমূলে হয়েছে বড় তাই পেয়েছ কত হেলা। অনাহারে থেকে তুমি ঘুরছে মানুষের দ্বারে দ্বার, জানেন শুধু ঐ সৃজনকারী বুভুক্ষা থেকেছ কত বার। কৈশোরে তুমি লেটো দলের সাথে ঘুরে গেয়েছ কত গান, মসজিদের মুয়াজ্জিনের কাজ করে বাঁচায়েছ তোমার প্রাণ। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় যোগ দিয়েছিলে ঐ সেনাবাহিনীর দলে, সেখান থেকে… [বিস্তারিত]

ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের নিঁখোজ হাফিজ নামের যে ছেলেটার ঢামেক মর্গে লাশ পাওয়া গেলো তার একটা ভিডিও ঘুরে বেড়াচ্ছে। এতোগুলো দিন পর ছেলেটার খোঁজ পাওয়া গেলো তাও মর্গে। এরপর শোনা গেলো ছেলেটা ডাবওয়ালার কাছ থেকে দা নিয়ে নিজেকে নিজে স্ট্যাব করেছে। পুলিশ তাকে ঢামেকে নিয়ে গেছে, পুলিশ আবার শাহবাগ থানার! আচ্ছা এতোগুলো দিন ধরে এই পুলিশ বা… [বিস্তারিত]

আমি যখন হারিয়ে গেলাম হারিয়ে যাওয়ার বনে, কেউ নেয়নি খোঁজ আমার,কেউ রাখেনি মনে। নিয়ম করে একটুখানি যে আসতো রোজ, অনেকদিন হয়ে গেলেও সে নেয়না খোঁজ! পথের ধারে গোলাপ গাছে একটি গোলাপ ফুল, খোঁজ নেয়না একটুখানি,করে মনের ভুল। বেওয়ারিশ কুকুর ছিলো,ছিলো আরো বিড়াল, তারাও কবে হারিয়ে গেলো,হয়ে চোখের আড়াল। সারাদিনের মন খারাপে যাকে খুঁজি রোজ, সেও… [বিস্তারিত]

দিগন্তজোড়া মাঠের প্রান্তরে যে হিরন্ময় গোধূলিকে পিছনে ফেলে এসেছে তরুলতা, অসীম অতল সাগর তার কাছে বড্ড নস্যি। আয়নায় নিজেকে ঝিনুকমাল্যে সাজাতে চাওয়ার স্বপ্নে বিভোর তরুলতার সাথে আমার একাল ও সেকাল বিলীন করে দিয়েছি আমি। স্বপ্নবিলাসের মত্ততা হারানো তরুলতাকে বলেছিলাম, মনেহয় সবকিছু ছেড়েছুড়ে বোহেমিয়ান যাত্রায় বেড়িয়ে পড়ি। এই নোংরা শহর ছেড়ে চলো আবারো আদিম গুহায় ফিরে… [বিস্তারিত]

পৃথিবীর সব রঙ নিভে গেলেও তোমাকে আমার মনে না পড়ুক। আষাঢ়ের ঝুম বৃষ্টির সাথে বিদায় জানিয়েছি তোমাকে গ্রীষ্মের আগমনে। হেমন্তের সন্ধায় লাল রঙের সূর্যের মতোন ক্ষরিত হয়েছে আমার ধূসর হৃদয়। আমি ক্লান্ত দেহ নিয়ে তবেই বলছি 'তোমাকে আমার মনে না পড়ুক'। তোমাকে খুঁজেছি.... দুর্গম পথ ছেড়ে সন্ধার আঁধারে, খুঁজেছি আমি নক্ষত্রের প্রতিটি ডানায়-কুয়াশার বাতাসে- সাঁঝের… [বিস্তারিত]

রহস্য রহস্য রহস্য, রহস্যময় বসুন্ধরাতে সকল স্থানে রয়েছে অজস্র রহস্য জন্ম জন্মান্তর এ রহস্য অনুসন্ধান করলে, কিন্তু সেই রহস্য উদঘাটন করা যায় না। এ রহস্য কি কঠিন থেকে কঠিনতর? যার সন্ধান পেতে পেতে শেষ হয় জীবনের দীর্ঘ খানি। মাত্র মৃত্যু এনে দেয় সকল কাজে বিষন্নতা, শেষ হয় সব অভিযান,সব রহস্য উদঘাটনের পথ। মৃত্যু অতি রহস্যময়… [বিস্তারিত]

একটা হাসি সবাই হাসতে চায়: কিন্তু মুখমণ্ডল আকাশ তারায় উজ্জ্বল নয় কারণ সে কবিতার প্রণয় বুঝে না, কাব্যিক ভাবনাও নাই, শুধু শুধু মৃন্ময় মৃত প্রায়- জেগে তুল হাসির বাহানা মধ্যদুপুর। আমি রোজ রোজ হাসতে চাই- হাসতে- হাসতে বার বার টয়লেটে যেতে হয়েছে। এ খবর জানল শুধু জল ভরা বদনা; চাঁদের বেদনা সেতো বৃষ্টির পিচল রাস্তা-… [বিস্তারিত]

অভিমানী মেয়ে, দলছুট পাখিরা ক্লান্ত রাতের ডাকে, একমনে দূরতম আলোর গন্ধ শুঁকে, তুমি আজ তাড়াতাড়ি যেও ঘুমিয়ে! আকাশে মেঘের লতা, বিরান বনের ছাদে উষ্ণ নীরবতা, তারই ফাঁকে বৃষ্টির সামান্য কথকতা, ছুঁয়ে দিবে তোমাকে, স্তব্ধ পালংকে পর্দার ফাঁকে! দাবদাহে কাঁপছে শখের পোষা তোতা, ব্যথাতুরা নীল শাখে! কেউতো জানেনা শুধু আকাশ ছাড়া, প্রেম ছুঁয়েছিল তোমাকে! অভিমানী মেয়ে,… [বিস্তারিত]

কবিতারা অকারণ, করে শুধু জ্বালাতন তারপর ঘুম ভেঙে ভোর হয়, কবিতারা চুপি চুপি সরে রয়। কবিতারা ছন্দে, সুর তোলে 'নন্দে একসময় থেমে যায় নিশ্চুপ কবিতারা সত্যি অদ্ভুত। খুব দ্রুত ভোর হয়, কবিতারা জেগে রয়, ফুলগুলো বাঁসি হয় সকালেই তাই দিয়ে মালা গাঁথে অকালেই। মালা যায় শুকিয়ে কবিতা দুঃখী মেয়ে কবিতার নেই কোন ঠিকানা আজও সেই… [বিস্তারিত]

মানব জীবনের গল্প এবং ক্রমবিবর্তন মিলিয়ন মিলিয়ন বছর আগে আমাদের পূর্বসুরীরা কেমন ছিল? কীভাবে পরিবর্তনের ধারা বেয়ে তারা আমাদের রূপ নিলো? কীভাবে তারা জীবন ধারণ করত? আমরা যদি একটু সন্ধান করি তবে তা পেয়ে যাব। প্রায় বলা হয় বা ভাবা হয় মানুষের কঙ্কাল, মাথার খুলি বা হাড়ের ভাঙা টুকরো দিয়ে কীভাবে সম্ভব এই ক্লু বের… [বিস্তারিত]

বিশ্ব বিবেক মারা গেছে কেউবা আছে লাইফ সাপোর্টে চারদিকে ওদের লাশের সারি। কার কাছে চাইবে বিচার শুনবি কে আহাজারি, মানবতার গাছে ধরছে পচন আদালতের ঘরে লেগেছে কপাট। ধারিত্রি আজ বোবা কালা কর্ণকুহরে প্রবেশ করে না ফিলিস্তিনি শিশুর নীরব কান্না। কোথায় আছে মানবতা, কোথায় মনুষত্ব? মুসলিমের রক্ত বলেই কি বিশ্ব নির্লিপ্ত!! মানবতার দেয়ালে আঁটা ধর্মের ছবি… [বিস্তারিত]

এই যে শুনছেন? হ্যা আপনাকেই বলছি শুনুন! এখানে অন্যকেউ নেই যে! কি হলো? কিছু বলছেন না কেনো? আমি খুব বিরক্তিকর? নির্লজ্জ? বেহায়া? মুখ ফুটে এ শব্দ গুলো আমাকে বলুন নাহয়! ওহ! কিভাবে বলবেন তাহলে এ চিন্তায় মগ্ন তাইনা! হুম সেটাই তো। শিমুল ফুলের মতোন মুখ ফুটে সেদিন ই তো বললেন- "তুমি আমার উত্তপ্ত মরুভূমির প্রশান্তির… [বিস্তারিত]

যেদিন আমি সদ্য প্রস্ফুটিত ছিলাম গগনের তারকারাজি মতো উজ্জ্বল হাসিররেখা ছিল অজস্র মানুষের বদনখানিতে । শুধু আমার জন্মদাতা জন্মদাত্রী এপাড়া ওপাড়া কত না কত মিষ্টি বিলিয়েছ, এ খবর দেবে শুধু, লোক থেকে লোকান্তরে। জীবন দীর্ঘ নয়, সময়ে পরিক্রমায় শৈশব কৈশোর কাটিয়ে যৌবনে পদার্পণে পেলাম জীবন সাথী কিছুকাল যৌবনের মহাসঙ্গীতের রঙ্গ। দেখতে দেখতে নিমেষেই সময় বাষ্পীভূত… [বিস্তারিত]