"রূপা-বৌদি রূপা-বৌদিকে কবরই দেওয়া হল। রূপা বৌদি যে জাত হারিয়েছিল। এতদিন মুসলমানের ঘরে থেকে কি জাত রাখা যায়? আসলে রূপা-বৌদির জাতটা সেদিনই চলে গিয়েছিল। মাঝরাতে চা-খাওয়ার নাম করে তিনজন শয়তান যেদিন তুলে নিয়ে গিয়েছিল হাইওয়ে রোডের ধারে। চা-ওয়ালি রূপা-বৌদি পারেনি নিজেকে বাঁচাতে। সকালে বিধ্বস্ত দেহে বাড়ি ফিরলে সোনাদা মুখে থুতু দিয়ে বলেছিল " বেশ্যা মাগি,… [বিস্তারিত]
সর্বশেষ লেখা
লিখে রেখেছি/ফেলেছি অজস্র শব্দ অক্ষরে অক্ষরে, আর-ও কত কী লিখতে থাকবো বুননে বুননে, কে জানে!! কাঁচ দেয়ালের আরশিতে রোদ বৃষ্টির আনাগোনা মেঘেদের উঁকিঝুঁকি নিরন্তর, জানালায় পাখি-ফুলের মনোরম কোলাহল খুনসুটি, টানা বৃষ্টির মুখোমুখি; মরুকরণের বিষণ্ণ নীরবতা এখানে ছুঁয়ে যায় না, পাখিদের শিষে ঝুলে থাকে অ-নীরব কথামালা ঘুঙুরের শব্দে শব্দে; তবুও মানুশখেকো হারামি স্মৃতির শাপলারা কড়া নাড়ে,… [বিস্তারিত]
৪+৪+৪+১ জগজ্জুড়ে শ্রমজীবীর---------- নেইতো কভু তুল জগতের এই উন্নয়নের-----------তারাই হলো মুল। অবহেলা করাে না ভাই-------------সম্মান টুকু দাও তারাই দেশের শ্রেষ্ঠ সন্তান-------কাছে টেনে নাও। শ্রমজীবীর গায়ের ঘামে-----------তৈরি ধরার সব মালিক শ্রেণির শোষণ থেকে------রক্ষা করো রব। শ্রমিক হলো দেশের স্তম্ভ --------- তাদের সম নাই আধুনিক এই সভ্যতার যুগ---------- মর্যাদাটা চাই। সকাল দুপুর ক্লান্ত ক্লান্ত------------- কেটে যায় দিন… [বিস্তারিত]
সাম্প্রতিক সময় ফুটবল নিয়ে বহু পোস্ট দেখছি। এক সময় আর্জেন্টিনার ভয়াবহ ভক্ত ছিলাম। ক্রিকেটে পাকিস্তান আর শ্রীলঙ্কার। ক্রিকেটে বাংলাদেশ ঢুকে যাওয়ার পর বাংলাদেশ ছাড়া আর কার ভক্ত হবো। তবে বছর কয়েক ধরে ক্রিকেট-ফুটবল কিছুই টানে না। তাই দেখা তো দূরের কথা, খবর নেয়াও হয় না। যাই হোক, ফুটবল নিয়েই বলি: রবার্টো বেজিও নামে ইতালীর এক… [বিস্তারিত]
আমি চন্দ্রমল্লিকাকে না করে দেবো, বলে দেবো বাড়ি ফিরে যেতে, রেলপথের পাথর ছুঁয়ে এভাবে আমার অপেক্ষায় থাকা আর কতকাল! আমি বলে দেবো, আমি আর কোথাও নেই, আমাকে আর খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না, আমি সেই যে তোমার হৃদয়ে লুকিয়ে পড়েছি কোন এক কুক্ষণে, কিছুতেই যেনো বেরোবার আর কোনো পথ খুঁজে পাই না! এই-সেই অজুহাতে আমি ঠিক… [বিস্তারিত]
ফ্রিদা কাহলোর পিতা গিলার্মো কাহলো হাঙ্গেরিয়ান বংশোদ্ভূত জার্মান ইহুদী ছিলেন। মা ছিলেন মেক্সিকান ইন্ডিয়ান বংশোদ্ভূত মেস্টিজো। ছয় মেয়ের মধ্যে সব চেয়ে বেশি পছন্দের জনকে ডাকতেন প্রিয়তমা ফ্রিদা নামে। গিলার্মো শৌখিন মানুষ ছিলেন, পিয়ানো বাজাতেন, দর্শন চর্চা করতেন, ছবি আঁকাতেন, ফটোগ্রাফিও করতেন। ছয় বছর বয়সে পোলিওতে আক্রান্ত হলে ফ্রিদার ডান পা শুকিয়ে যায়। এই বিকলাঙ্গতা তার… [বিস্তারিত]
নদের চলা বঙ্গের বুকেকি মনোরম শোভা, তরুর ছায়া মনের মায়া গগনে জ্বলে নোভা। নদীর তীরে পাখির নীড়ে সুন্দর কলতানে মাঝির কন্ঠে ভালো মানায় সতত প্রিয় গানে। সবুজ তরু নয়ন কাঁড়ে মনে লাগে'রে ভালো, পাতা বিহীন সবুজ তরু দেখায় যেন কালো। তরুর মায়া সবুজ ছায়া শীতল করে প্রাণে, রাখালের যে সময় কাটে বাঁশি হাতেই গানে। নদী… [বিস্তারিত]
মেয়েদের বাপের বাড়িরে নিজের বাড়ি বলা যাবে না এই থিওরি কে আবিষ্কার করেছিলো? আগের দিনে ছিলো তাও বুঝলাম, আজকের দিনে এসেও এই কথা মানুষ বলে! একটা ছেলে যদি বাপের বাড়িতে নিজের বাড়ি বলতে পারে তাইলে একটা মেয়ে কেন পারবে না? ইভেন কোনো মেয়ের ভাই নাই, ওখানেই থাকে তাও মানুষজন বলবে বাপের বাড়ি থাকে। একটা ছেলেরে… [বিস্তারিত]
আমার কথা! প্রতিটা মা'য়েরই শৈশব থেকে কৈশোরের দিকে বেড়ে ওঠাকালীন ছেলেশিশুকে বুঝতে দিতে হবে, তার জন্মের প্রবেশদ্বার হচ্ছে মায়ের যোনি আর এ পথ বেয়ে পৃথিবীতে এসে তার বেঁচে থাকার একমাত্র উপাদানই ছিল তার মায়ের বুকের দুই মাংসপিণ্ড থেকে নিঃসৃত দুগ্ধ। তবেই বেড়ে ওঠা এ ছেলের মগজে যৌনতার অনুভূতি ক্রিয়াশীল হওয়া শুরু হলে সে নারী চরিত্রটিকে… [বিস্তারিত]
দূরে কোথাও বাজ পড়ার শব্দ ভেসে আসে কাছ-দূর না দুর-দূর! শুধুই নির্বিকারে হাসে, বিদ্যুতের আ-তীব্র ঝলক হঠাৎ অজানা অনেক কিছুই বুঝিয়ে দেয়, দেখতে-বুঝতে না-চাইলেও; দোষ/নির্দোষ দিনগুলো লজ্জা/উৎসবের মত অপলক চেয়ে থাকা চোখের মত দেখতে থাকে একদম-ই হাঁপিয়ে না-উঠে; গোধূলির শান্ত নীরবতায় এ যেন নিজের কাছে-ই নিজের ফিরে যাওয়া; আকাশের কিনারায় ছেয়ে-যাওয়া/চুমু-খাওয়া আগুন-লাল ছায়া-সঙ্গ মেঘদের দেখে,… [বিস্তারিত]
স্বরবৃত্তঃ ৪+৪/৪+২ মাত্রা বৃত্তঃ ৫+৫/৫+২ পরের ক্ষতি মন্দ অতি বুঝবে সবে কবে, জীবন সুখে নিজের বুকে তীর বিঁধিবে যবে। পরের ক্ষতি করতে অতি মনের লাগে ভালো নিজের কাজে নানান সাজে ধরা ভীষণ আলো। পরের ক্ষতি জীবন গতি নষ্ট করে কভু চাইবে যতো পাইবে ততো শুদ্ধ নারে তবু। পরের ক্ষতি মজায় অতি দুষ্ট জনে বুলি মনে… [বিস্তারিত]
লক ডাউনের কারনে আজকে সমস্ত দিনই বাসায়। শুয়ে, বসে, সোনেলা ব্লগ এবং ফেসবুকে বিচরণ। অনেকদিন পরেই কাজহীন আমি। সকাল থেকেই অঝোর ধারায় বৃষ্টি।বরিশালে নিজের বাসা থাকলেও এখনো থাকি আমি আব্বার বানানো টিনের চালের বাড়ীতে।এই যে বৃষ্টির রিনিঝিনি শব্দ তা একমাত্র টিনের চাল থাকলেই অনুভব করা যায়। দুপুরে ভাত ঘুম শেষে বৃষ্টি দেখতেই ছেলেদের মা সহ… [বিস্তারিত]
“ শুনুন মি: পারফেক্ট আমি ‘রুপা’। ‘রুপা’ বা ‘সিলভার’ হলো বাজারে সবচেয়ে সস্তা। আমরা সবাই এটা জানি এবং আপনাদের সবার মনে হতে পারে। বাবা আমার কাজকর্মে বলেন, আমার নাম ‘কুইক সিলভার’ রাখলে ভালো করতেন। আমিও তাই মনে করি, আমি কুইক সিলভার বা পারদ। কুইক সিলভার রুপার মতই উজ্জল কিন্তু তাকে ধরা বা ছোঁয়া যায়না। দুপুর… [বিস্তারিত]
সাদা কালো যুগ পার হয়ে গিয়েছে সেই কবে! মহাকাল সেই সব মুভি বা তাদের চরিত্রদের অনেককে হয়তো ভুলেই গিয়েছে। আমাদের মানসপটেও নেই তাদের সবার স্মৃতি। কিন্তু সবার ক্ষেত্রে এমনটা নয়! স্যার চার্লস স্পেন্সার চাপলিন এমন একজন অভিনেতা। নির্বাক চলচিত্র যুগের এই মহানায়ক ছিলেন তৎকালীন পৃথিবীর রূপালী পর্দার আইকন। শরীরের মাপের তুলনায় চাপা কোট, ছোট্ট হ্যাট… [বিস্তারিত]
মহাবিশ্ব Universe নার্গিস রশিদ যুগ যুগ ধরে চিরকালের চিরাচরিত একটাই প্রশ্ন আমরা সবসময় করে থাকি; আর তা হলো, এই মহাবিশ্ব কী? রাতের আকাশে যখন ঝাঁকে ঝাঁকে তারা আকাশে ফুটতে থাকে অবাক-বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকি আর ভাবী, এত তারা কোথা থেকে এলো? কেমন করে সৃষ্টি হলো? কেমন করে জ্বলছে? এই আকাশের কি শেষ সীমা আছে? এই মহাবিশ্ব… [বিস্তারিত]