বিভাগ: একান্ত অনুভূতি

নিউইয়র্কে এখন সামার। প্রতি বিকেলে পার্কগুলো শিশুদের ছুটোছুটিতে সরব হয়ে উঠে। এক মা আসেন ছোট্ট মেয়েকে নিয়ে। আমি যাই আমার পাঁচ বছরের রিহান'কে নিয়ে। আমরা বেঞ্চিতে পাশাপাশি বসি। বাচ্চাদের অবজারভ করি। আমি কানে ইয়ারফোন দিয়ে গান শুনি। তিনি ফোনে কথা বলেন পুরোটা সময় খুব কাছের কারো সাথে। শেয়ার করেন প্রবাসের কষ্টগুলো, অপ্রাপ্তিগুলো। সূর্য ডুবে গেলে,… [বিস্তারিত]

জুলাই যেন কেবলই আমার! জুলাই মানেই আমার আমি সময় ঘুরিয়ে নিজেকে দেখার। জুলাই মানেই আমার স্বপ্ন দেখা। জুলাই মানেই বাজিতে হেরেও নতুন করে ফের বাঁচতে শেখা। জুলাই মানে দৃঢ় প্রত্যয় করি শুন্যের খোঁজ। জুলাই আমার হিসাবে অমিল নিকাশ রোজ রোজ। [বিস্তারিত]

বাঙালী ললনার নাম Must Begum! কেমন কেমন লাগছে না? নামের এমন ধরন দেখে কি মনে হচ্ছে? এমন উদ্ভট নাম আবার হয় নাকি? কিন্তু তাইতো হয়েছে। আমাকে Must Begum নামে কেউ একজন ফ্রেন্ড রিকোয়েস্ট পাঠিয়েছিলো। প্রথমে আমি ফেক ID ভেবে accept করিনি। পরে দেখি সে আমারই পরিচিতা !!! এ কয়দিন যে কিনা বরের ID ব্যবহার করে… [বিস্তারিত]

কোন এক রাতে যখন তুমি আর আমি নিজেদের মাঝে একটা কৃত্রিম দূরত্ব বজায় রেখে পাশাপাশি হাঁটছি তখন যদি হঠাৎ করে শহরের সব বাতি গুলো নিভে যায়? রাজ্যের যত অন্ধকার আছে সব যদি আমাদের গ্রাস করে নেয়? আমি ভয়ে সামান্য একটু তোমার কাছে এগিয়ে দুজনের মাঝের কৃত্রিম দূরত্বটা দূর করে দেই? কোন কৃত্রিম আলো নয় শুধু… [বিস্তারিত]

প্রশ্ন ১= আমরা যারা সোনেলায় আছি সবাই কি নীতিমালা পঠন করেছি? নীতিমালা পড়ুন এখানে ক্লিক করে। উত্তরঃ না প্রশ্ন ২= আমরা কি সবাই জানি সোনেলায় একজন ব্লগার একটি পোষ্ট দেয়ার ২৪ ঘন্টা অতিক্রান্ত না হলে অন্য একটি পোষ্ট দিতে পারি না? উত্তরঃ না প্রশ্ন ৩ = আমরা সবাই কি অন্য ব্লগারের পোষ্ট পঠন করি ?… [বিস্তারিত]

অনেক পাগলামী করি নিজের সাথে নিজে। নিজের সাথে পাগলামী করার একটা সুবিধা হলো, কেউ এসে বলবে না এসব কি? এমন করতে নেই। অথচ ওসব পাগলামীতে এ পৃথিবীর কারোই কোনো ক্ষতি হয়না। ছোট্ট একটা উদাহরণ দিই তাহলে। আমার রাজত্ত্বে সার্বক্ষণীকভাবে রাজত্ত্ব করে সুর। তো গান কখনোই থামেনা। সে যদি পথে থাকি, কিংবা বিছানায় শুয়ে। এমনও হয়… [বিস্তারিত]

বেশ আগে একদিন কাজ থেকে ফিরছিলাম। পথিমধ্যে ট্রেন বদল করার উদ্দেশ্যে যাচ্ছিলাম অন্য প্ল্যাটফর্মে। অনেকখানি পথ। দ্রুত পায়ে হাঁটছি আমি এবং দলে দলে মানুষজন। একঝলক নজর গিয়ে ঠেকে একপাশে। কালো এবং চায়নিজ দুই ভিন্ন জাতীর নারী একে অপরকে আলিঙ্গন করে আছে, এবং দৃষ্টিকটু আরো কিছু... । ঘেন্নায় গা গুলিয়ে উঠে। পাশ দিয়ে হেঁটে যাওয়া'রাও তির্যকভাবে… [বিস্তারিত]

মানুষ মাঝেমধ্যে অভ্যাসের দাস হয়ে যায় ... সামনে পরীক্ষা, বেশ মনযোগ দিয়েই পড়ে যাচ্ছে ফারিহা। পড়ার মাঝেই বারবার চোখ যাচ্ছে মোবাইলটার দিকে ! প্রতিদিন এই সময়টাতেই তো তাকে ফোন দিতো রাফি। কি থেকে কি হয়ে গেলো তাদের মধ্যে ... ! কি সুন্দরই না ছিল সেই দিনগুলো। দীর্ঘশ্বাস ছাড়া আর কিছুই করার নেই তার। মোবাইল হাতে… [বিস্তারিত]

♪ হাই জানটুস * আরে বাপরে কাকে দেখি আজ এই অবেলায়। তুমি দেখি আজ শুন্য শুন্যালয় আপুর ভোর হয়ে গেলে। ♪ উম তুমি যেমন রাত জাগতে পারোনা, আমিও ভোরে উঠতে পারিনা কি করবো? * হুম আমি কি আর ছাইরাছ হেলাল ভাইয়ার রাত্রি যে রাত জাগবো? ♪ আপনি দেখি আজ সোনেলার ভাষায় কথা বলছেন * কি… [বিস্তারিত]

দু হাতে জানালার পাল্লা দুটো খুলে দিলাম। বেশ কিছুদিন ঘরে আলো বাতাসের প্রবেশ নেই। ঘরের বাতাসে ভেপসা গন্ধ। সেটাকে দূর করতে হবে। ফ্যানটা ছেড়ে রেখেছি। এক হাতে নিজের ব্যবহারি বডি স্প্রে আর অন্য হাতে সুন্দর গন্ধের একটা রুম স্প্রে নিয়ে স্প্রে করছি ঘরের প্রতিটা কোনায়,পুরাতন আর অপ্রয়োজনীয় কিছু ছুড়ে ফেলে দিচ্ছি ঘর থেকে। মোদ্দা কথা… [বিস্তারিত]

হোস্টেলের প্রথম দিনগুলোয় আমার স্থান হয় টিভি রুমে। টিভি'র সামনের অনেকটা অংশ জুড়ে কার্পেট বিছানো। পাশে কয়েকটি বসার টুল। মেঝেতে কিংবা টুলে বসে সবাই টিভি দেখে। বিশালাকৃতির পুরো হলরুমের বাকী অংশ জুড়ে ঢালাও সিঙ্গেল বেডে ঠাসা। কোথাও তিল পরিমান জায়গা নেই। যার যখন খুশি টিভি দেখে। সকাল, দুপুর কিংবা মধ্যরাত। খেলা দেখে কেউবা বিজয়ের আনন্দে… [বিস্তারিত]

যদি পালিয়ে যাই? কি ভেবেছ পালিয়ে যেতে পারিনা আমি? একদিন আমিও পারবো দেখো। তল্পিতল্পা না হয় রেখেই যাবো, কোনদিন যদি; যদি কোনদিন ফিরে আসি, ছুতো যেন থাকে। হারিয়ে গেলে কেউ কাঁদে? হয়তো, হয়তো না, হয়তো কিছুদিন। শূন্যস্থান পূরন হয় যাবে আবারও ঠিক অন্য কোন প্রিয়ে। শুধু হারিয়ে যাওয়া সে কাঁদবে আস্তাকুড়ে টয় স্টোরির মতো গল্প… [বিস্তারিত]

কেউ পাশে নেই, কেউ পাশে নেই কেউ থাকেনা কাছে। রাত থাকে তো, দিন থাকেনা ভর-দুপুরে চাঁদ সাজেনা বাঁশী আছে তো, নেই মূর্ছনা। তবুও ভাবি কেউ তো আছে, কেউতো আছে। কিন্তু জানিনা কোথায় আছে? চোখের পাতায় ঘুম যে আছে, মাথার ভেতর স্বপ্ন আছে হৃদয় জুড়ে আবেগ আছে, প্রেমের অনেক কাব্য আছে তবু যেনো, কি জানি নেই।… [বিস্তারিত]

কতটা একান্ত হলে দুজন দুজনকে বুঝতে পারে?ইদানিং এমন প্রশ্ন নিজেকে করছি বারবার। কথা বলছি তার সাথে,হঠাৎ একই কথা দুজনে।প্রসঙ্গ ভুক্ত কথোপকথনে এই মিল হয়ত হতে পারে,কিন্তু প্রসঙ্গের বাইরের কথায় এই মিল!একটি বিষয়ে আলোচনা করছি।অন্য একটি বিষয়ের কথা একই সাথে দুজনে বলে ফেলা।এমন না যে এটি মাত্র একবার হয়েছে,অনেকবারই তো এমন হয়েছে,হচ্ছে। একেই কি টেলিপ্যাথি বলে?শত… [বিস্তারিত]

এই ভাবি! কেমন আছেন? আপনি তিন তলায় উঠেছেন না? হন্তদন্ত হয়ে অফিস যাওয়ার জন্য বাসা থেকে বেরিয়ে গেইট পার হবো, এমন সময় পেছন থেকে ডাক। ফিরে তাকালাম। দেখলাম প্রায় আমার সমবয়সী এক ভদ্রমহিলা বাচ্চাকে নিয়ে সম্ভবত স্কুলে যাচ্ছেন। বললাম -হ্যাঁ, আপা। আপনি? -পাচঁ তলায় উঠেছি। -ও, তাই? -কোথায় যাচ্ছেন? -অফিসে। -ও, আপনি জব করেন? তাইলে… [বিস্তারিত]