একবেলা ভাতের যোগান হলে অভাগীর দু’বেলা কাটেঁ অনাহরে। গরীবের মেয়ে, গরীবেরও একটা স্তর আছে ও মনে হয় গরীবের সর্বনিম্ন স্তরে। অনেকের তো কপাল থাকে ওর সে কপালের জোড়ও নেই। মা ভুগছে প্রসব বেদনায় আর বাবা ভুগছে অসুখে। জন্মের দিনই বাবা মারা গেল। মা বাবার শোকে কাতর হয়ে মনে মনে ভাবল যে মেয়ে জন্মের দিনই বাবাকে… [বিস্তারিত]
বিভাগ: বিবিধ
উনচল্লিশ – তিরির প্রতি এই দেখো , এ সময় এভাবে রাগ-অভিমান করতে নেই । আমার ফুলটুসীটার চরিত্র তোর মতো হোক , চাইনা । একটু হাসি দে না আমার জন্যে ! তুই হাসলে আমার ফুলটাও হাসবে । আচ্ছা ও আমাকে কি বলে ডাকবে রে ? ইস ভেবে পাচ্ছিনা । মায়ের বন্ধুকে কি বলে ? নাহ মাথায়… [বিস্তারিত]
আমাদের দেশে নারী স্বাধীনতার জন্য সংগ্রাম চলছে। শুধু আমাদের দেশ বললে ভুল হবে, সমগ্র পৃথিবীতেই এ সংগ্রাম জারী আছে। সভা সমাবেশও কম হয় না। কিন্তু আমার প্রশ্ন নারী কি সত্যিই স্বাধীনতা চায়? অন্যভাবে বলতে গেলে নারী কি স্বাধীনতার অর্থ বুঝে? না কি রাস্তায় স্লোগান দিয়ে ক্লান্ত শরীর নিয়ে বাসায় ফিরে পুরুষের নির্ভরতা কামনা করে? নারীর… [বিস্তারিত]
আমাদের পরিবারটা বেশ বড়। আমরা প্রতি বছর একবার বাড়িতে যাই সবাই মিলে। উদ্দেশ্য পরিবারের প্রতিটি সদস্য বছরে একবার আন্তত একত্রিত হওয়া । আমরা রাতের ট্রেনে করে সবাই মিলে ঢাকা থেকে এলাম। এটা একটা মজার যাত্রা। এবার আমাদের সাথে এসেছে আমার মেঝবোনের ছেলে ও তার বউ বাচ্চা, যে চাকুরি সূত্রে সৌদীআরবে থাকে । সে অনেক দিন… [বিস্তারিত]
দেশে স্বাধীনতা আন্দোলনের প্রধান দাবীদার রাজনৈতিক ব্যাক্তিবর্গ। তাঁরা ছাত্রাবস্থায় থেকে দেশের সার্বিক প্রয়োজনে জীবনের সর্বস্ব ত্যাগস্বীকার করে দেশমাতৃকার কল্যাণে কাজ করেছেন। তাঁরা যখন কোন সংকটে দেশের জন্য জিবনবাজি রেখে ঝাপিয়ে পড়েছেন। দেশের শিক্ষাক্ষেত্রে, কৃষিক্ষেত্রে, জাতির সকল অস্তিত্ব রক্ষায় তাঁরায় আন্দোলনে অগ্রজ ভুমিকা রেখেছেন। সঙ্গে থেকেছেন অনুজ ছাত্র, আইনজীবী, আমজনতা, সাংবাদিক, কৃষক শ্রমিক। সর্বশেষে আসে দেশের… [বিস্তারিত]
আমার একটি বৃষ্টি বারান্দা ছিল। বারান্দাই বলবো কারন এর দুই দিক জুড়ে ছিল অর্ধ দেয়াল। অর্ধ ঠিক নয় তার চেয়ে নিচু । আর এর অর্ধেকটায় ছিল ছাদ। সবুজ টিনের ছাদ। একে আমি জোৎস্না বারান্দাও বলতাম। কারন এখানেই আমি জোৎস্নার জলে গা ভেজাতাম। পাশে নিম গাছের ঝিরঝিরে পাতাগুলি অপূর্ব ছন্দ তুলে গুনগুনাতো যখন বাতাস বইতো। যখন… [বিস্তারিত]
পিছুটান যেন আমাদের পথসঙ্গী, এক কদম সামনে যেতেই দু কদম পিছনে যাই। এভাবে হেটেঁ কেউ কোনদিন তার গন্তব্যে পৌছে সাফল্যের দ্বারে যেতে পারেনি। সাফল্যে তখনই আসবে যখন তুমি দু কদম এগিয়ে যাবে তোমাকে কেউ পিছুটানলে তুমি ছুটবে আরও দ্রুত যাতে সে তোমার নাগাল না পায়। সফলতা কি? আর্ল নাইটিংগেল বলেছিলেন "একটি যথার্থ উদ্দেশ্য উত্তেরাত্তর উপলব্ধির… [বিস্তারিত]
লীলাবতী আপু এবং শুন্য শুন্যালয় আপূদের ভিন দেশীয় দুটি ভিন্ন ভিন্ন উৎসবের ছবি ব্লগ দেখলাম টমেটো এবং ফুলের উৎসব।ভালই লাগল মন্দ নয় সাথে দু'জনের রসিকতাও দেখলাম আনন্দিত হলাম.......শ্রদ্ধেয় দু'বোনের মতন ছবি তুলতে পারি না আমি,এমন কি কোন দামী DSLR ক্যামেরাও নয় তা ছাড়া ছবি তোলার যে অভিজ্ঞতা লাগে তাও আমার নেই। প্রকৃতির মায়ায় অন্তরের টানে… [বিস্তারিত]
কোথায় সে লেখকেরা যাদের লেখার প্রতিটি অক্ষর পড়ে মনে এক শিহরনের খেলা খেলে আবার কোন সময় দাড়িয়ে যেত সাধারন মানুষের গায়ের লোম। যাদের লেখায় অনুপ্রানিত হয়ে সাধারন মানুষ শূন্য হাতে করেছে ভাষা আন্দোলন, মুক্তিযুদ্ধ, অসহযোগ আন্দোলন, নির্যাতন-নিপিড়নের বিরুদ্ধে আন্দোলন। তারা চলে গেলে পৃথিবীর বুক থেকে আর কোন লেখক তৈরী হয়নি তাদের মত, তবে কেন? যখন… [বিস্তারিত]
যেথায় নাহি মোহ নাহি আবেগ নাহি টান করিতে হয় , বলিয়ায় করি বাস বলি হয়ে সমাজের। না জাগে ইচ্ছা, মনে না জাগে করিতে সংসার তবুও করতেই হই বলি হয়ে সমাজের। অন্তরাত্বা সারহীন না দেয় সায়, না পারি প্রতিবাদ করতে না পারি প্রশ্রয়ই দিতে না পারি মেনে নিতে কেন এই দ্বিধাদ্বন্দ? মন কি বন্ধ্বক দেয়া যায়?… [বিস্তারিত]
আজ ভোরে হঠাৎ: আমি এক অজানা যায়গায়। সামনে দেখি হাসিনা আর খালেদা।। :o : আমি কোথায়?? : আমরা ভেবে দেখলাম যে আমাদের জন্যই দেশে এত অশান্তি। তাই আমরা সিদ্ধান্ত নিয়েছি তোমাকে প্রধানমন্ত্রী বানাবো। : :o :o :o. আপনারা এত এক্সপেরিয়েন্স হয়েও পারছেন না। আর আমি কিভাবে দেশ চালাতে পারবো? এই কথা বলতেই তারা রেগে গেলো।… [বিস্তারিত]
সেদিন তুমি বলছিলে, নীল আকাশের ভেলায় আস মীলা স্বপ্ন উড়াই মীলা আসনা এই স্বপ্নগুলিকে সব পিছুটান ভুলে কোঁচড়ে কুড়াই সেদিন মীলা খুব দূরে নয় যেদিন সুখ পানসী ভিড়বে ঘাটে, বুঝেছ নীলা জীবনের এমন স্বপ্ন কজনেরই সার্থকতা ঘটে।। সরি সরি সরি সরি মীলা তুমি আর আমি আমাদের এই জীবনের সেই যে শুরু পথচলা---------- ------------------------------------- ----------------------------------- আর… [বিস্তারিত]
আজকাল আর তেমন রূপবতী চোখে পরেনা, কি বাস্তবে কি রূপালী পর্দায়। এদেরকে আবেদনময়ী মনে হয় ঠিকই, কিন্তু ঠিক রূপবতী মনে হয় না। সবই কেমন যেন :( হতে পারে সৌন্দর্যের সংজ্ঞা বদলে গেছে কিংবা দেখার চোখ। না হলে একদা যার হাসি দেখে আত্মহত্যার সাধ জেগেছিল আজকাল আর তার হাসি তেমন ভাংচুর লাগেনা কেন? অথবা হতে পারে… [বিস্তারিত]
সেদিন বের হয়েছিলাম আদন্দ ভ্রমনে। কত দিন পর বিনা কাজে, বিনা প্রয়োজনে বেড় হলাম শুধু বেড়াবার জন্য। বাচ্চারা বার বার জিজ্ঞাসা করছে আমরা কোথায় যাচ্ছি, উত্তরে শুধু বলছি --বেড়াতে যাচ্ছি,বেড়াতে যাচ্ছি। আজ শুধু বেড়াবার দিন। বিকালে রোদ পশ্চীমাকাশে হেলে পড়বার সাথে সাথে আমরা বড়িয়ে পরলাম। কোন গন্তব্য নেই। হাইওয়ের পাশে যেখানে থামতে ইচ্ছে করবে, সেখানেই… [বিস্তারিত]
হে তারুণ্য, হা-ভাতা, হত ভাগা, অভাগা কত হবি কুফা খারাপের ডাকে। হ’ দেখি খাড়া, কোমর শক্ত, দাড়া দেখি মাথা উচু, কর দূর্বার প্রতিরোধ হ বুদ্ধিজীবী, কুশিক্ষিত, কুসাংবাদিক,ধংসাত্বক অপরাজনীতির বিরুদ্ধে। রাজনীতির নীতি না জানে, সংসদীয় ভাষা না জানে, তারা আজ কু প্রতিনিধি নিতিহীন কথার উস্তাদ। রাজনিতির রাজা নহে কু কথার রাজা। ছি! এত জঘন্য, কুরুচি ভরা… [বিস্তারিত]





