ফুলের দোকানের সামনে আসতেই সেন্ডেলের ফিতা ছিড়ে গেল। রাগে দুঃখে চোখ ফেটে জল বেরিয়ে আসতে চাইল। পকেটে ১৫ টাকা আছে। এ মাসের শেষ সম্বল। সহায় সম্বলহীন একজন যুবকের কাছে পৃথিবী বড়ই নির্মমতার পরিচয় দেয়। সেন্ডেল জোড়া ড্রেনে ফেলে দিয়ে এক তোড়া গোলাপ কিনলাম। প্রেমিকার সাথে খালি পায়ে দেখা করা গেলেও খালি হাতে নিশ্চয় দেখা করা [ বিস্তারিত ]
ক্যাটাগরি গল্প
ঘুমন্ত নদী, নাবিলাকে আরো ভালো করে বুকে টেনে নিলো, নাবিলা গলাটা জড়িয়ে ধরে বুকে মুখ লুকিয়ে শুয়ে রইল দেখে নদীর মা অবাক হলো। নদী চোখ খুলে মেয়ের দিকে তাকালো, এরপর আসে পাশে তাকিয়ে অবাক হলো, ঘুমের মাঝে থাকায় সে মনে করেছে মেয়ে সব সময় যেমন করে বুকে আসে, তেমনি এসেছে লন্ডনের বাসায়। নদী [ বিস্তারিত ]
নদী রুমে গিয়ে খিল দিলো আর নদীর মা বলছে, তোর এইসব কাগজ কলম আমাকে দেখিয়ে লাভ নেই,আমি সব বুঝি, তুই নিজ হাতে তোর জীবন নষ্ট করেছিস, এখন সমাজে আমাদের মুখ দেখানোই দায় হয়ে গিয়েছে, বলেই মাথায় হাত চাপড়াতে লাগলেন। নদীর ভাই সাগর চেয়ারে বসেছিল, সে এরি মধ্যে ফাইলটা টেনে নিয়ে পড়তে শুরু করেছে, [ বিস্তারিত ]
স্যার খুব রোমান্টিকভাবে নিশীর দিকে তাকাতেন।আমরা ছোট হলেও এটুকুতো ঠিক বুঝতাম। নিশীও বোধহয় ব্যপারটাতে মজা পেত, এখানে এতগুলো মেয়ের মাঝে স্যার তার দিকে ভিন্নভবে তাকাচ্ছেন,তাই। এরই মাঝে তার বাবা তার হাতে ধরিয়ে দিলেন মোবাইল ফোন। অথচ এ বয়সে আমরা ফোনের কথা ভাবতেও পারিনি। যাই হোক, তার ফোন থাকাতে স্যারের ও সুবিধা হল। স্যার প্রতিদিন তিনশত [ বিস্তারিত ]
মেয়েটাকে চিনতাম অনেকদিন যাবত। শ্যামলামতন মিষ্টি দেখতে একটা মেয়ে,নাম নিশী।আমার সহপাঠী ছিল। খুব ঘুরে বেড়াতে ভালবাসত মেয়েটি,কিংবা বলা চলে বাস্তবতা থেকে বোধহয় পালিয়ে বেড়াত।কেননা তার পরিবারে কোন সুখ,শান্তি ছিল না। নিশীর বাবা অনেক নামকরা ব্যাবসায়ী,মা গৃহিণী। এক এক করে তার ভাইবোনের সংখ্যা নয়েতে গিয়ে থামল।সবাই আঁড়চোখে তাকাতো ওদের পরিবারের দিকে,কেননা আজকালকার যুগে কারো এত বেশি [ বিস্তারিত ]
গাঁয়ের নাম সজলপুর । ছোট্ট গ্রাম । এখনও খুব একটা উন্নতির ছোঁয়া পায়নি । তবে আস্তে আস্তে উন্নত হচ্ছে সেটা বলা যেতেই পারে । ছোট ছেলেমেয়েদের জন্য স্কুল ,হাসপাতাল ,অঙ্গনওয়ারী ,বিদ্যুত,টাইমকল --সবকিছুই হয়েছে --এই গঁায়ের ছেলে মেয়েরা শহরে ডাক্তারী ইঞ্জিনিয়ারিং পড়ছে --এর থেকে আনন্দের সংবাদ আর কি হতে পারে--? মাঠ ভরা ধান দেখলে আসলে গ্রাম [ বিস্তারিত ]
আজ রাস্তায় এতোই ভীড় যে পা ফেলা যাচ্ছেনা। কোন এক সিনেমার নায়ক-নায়িকা আসবে, পুরো শহর যেনো এদিকেই দৌঁড়ে আসছে। ওদিকে দেরী হয়ে যাচ্ছে অর্ডারগুলো সকাল এগারোটার মধ্যে দিতে হবে। অনুপা কাঁথা সেলাইয়ের কাজ করে। ছোটখাটো অর্ডার পায়। একসময়ের শখ আজকের পেশা। স্পর্শ হঠাৎ করেই চলে গেলো না-ফেরার দেশে। আর কঠিন ধাক্কা খেলো যখন দেখলো একটা [ বিস্তারিত ]
আজ সন্ধ্যায় বিরাট দাঁও মেরেছে পিন্টু। রেল স্টেশনে ভীড়ের মাঝে একজনের পকেট সাফ করেছে। বেশ মোটা অংকের টাকা। বহুদিন পর আজ কপাল ফিরেছে। ভাগ-বাটোয়ারা শেষে সব টাকায় ফুর্তি করে গভীর রাতে ফুরফুরে মেজাজে বাড়ি ফিরলো সে। বাড়িতে ঢুকে দেখলো সবাই জেগে আছে। পরিবেশ থমথমে। অন্ত:সত্ত্বা বোনের ঘর থেকে চাঁপা কান্নার আওয়াজ ভেসে আসছে। আর কয়েকদিন [ বিস্তারিত ]
এক মাস পরঃ ঢাকার আকাশে ব্রিটিশ এয়ারওয়েজের ফ্লাইট যখন ল্যান্ড করার প্রস্তুতি নিচ্ছে, তখন নদী পাশের জানালা দিয়ে বাইরে তাকালো, ঢাকায় এখন রাত একটা, আলো ঝিলমিল করছে ঢাকার আকাশ। নদীর মনটা আজ খুশিতে ভরে রয়েছে, বাবা, মা, ভাইকে দেখবে সে প্রায় দুই বছর পর, সে আশায় ছেড়ে দিয়েছিলো সবাইকে দেখার, রনির অত্যাচারের মাত্রা [ বিস্তারিত ]
আমি তো আজীবন খ্যাত । স্মার্ট মানুষজন এই কারণে একটু এড়ায় চলি । কারণ তাদের সাথে আমার ঠিক যায় না । কিন্তু এমুন কপাল শেষে কিনা প্রেমে পড়লাম লুতুপুতু শো পিস টাইপের এক আহ্লাদী মাইয়ার সাথে । আর্থিক বিচারে তারা আর আমরা প্রায় সমান সমান হলেও তার ব্যবহৃত একটি লিপিস্টিকের যা দাম সেই দামে এখনো [ বিস্তারিত ]
বারঃ নিজের পতন অবশ্যম্ভাবী বুঝতে পেরে থমকে গেলেও জেনারেলের লোকরা থেমে থাকলো না। আত্মরক্ষার্থে পাল্টা গুলি চালাতে শুরু করলো। ঝাঁপিয়ে পড়ে একপাশে কাভার নিলাম। এদিকে দুইজন এগিয়ে এসে জেনারেলকে কাভার করে সরিয়ে নিয়ে গেল মাঝখান থেকে। গোলাগুলির মধ্যে বুলবুলকে লুটিয়ে পড়তে দেখলাম। জেনারেলের কেউ বোধহয় গুলি করেছে ওকে। খানিকসময়ের জন্য স্তব্ধ থাকা জায়গাটা হুট [ বিস্তারিত ]
দশঃ রাত বাজে সাড়ে ১০টা। ঠিক যেটা অনুমান করেছিলাম সেটাই হয়েছে। খবর পেয়েছি, জেনারেল আর তার দলবল এসে পড়েছে নদীর ওপাড়ে। এখন অপেক্ষা করছে সেখানে। সম্ভবত তার দলের কয়েকজনকে স্কাউটিং করতে পাঠিয়েছে! রাত ৮টার দিকে মেসেজ পেয়েছি যে বুলবুলের মা আর ভাই নদী পার হলেও বড়ইতলা গ্রামে আসেনি। বরং প্রায় ২ কিলোমিটার দূরে সীমান্ত ঘেঁষে [ বিস্তারিত ]
সকাল সকাল নদী ফ্রেস হয়ে, নাবিলাকে উঠিয়ে বাথরুমে পাঠিয়ে নিজে বের হলো নিজ রুম থেকে, নিচে নেমে এসে ঝটপট কিছু ভেজিটেবেল কেটে নিলো, তাই দিয়ে মিক্সড ভেজিটেবেল আর ভেকিটেবেল স্যুপ বানালো, রেডি হতে না হতেই জীবনকে দেখলো রেডি হয়ে নিচে নামতে আর তা দেখেই নদী রে রে করে উঠলো। কি ব্যাপার, আপনি রেস্ট [ বিস্তারিত ]
সাতঃ বড়ইতলা গ্রামটা একেবারে সীমান্তবর্তী। রাজশাহী শহর থেকে মাত্র ২৫ কিলোমিটার দূরে কিন্তু বেশ দূর্গম একটা এলাকা। একপাশ দিয়ে যাচ্ছে পদ্মা নদী। দারুণ সুন্দরও বটে। গ্রামটা খুবই ছোট। আর তাই আমিনুর রহমানের বাড়ি খুঁজে বের করতে বেগ পেতে হয়নি। পরিত্যক্ত একটা বাড়ি। আশেপাশের মানুষজনের সাথে কথা বলব ঠিক করলাম। বাড়ির সামনেই একটা চায়ের দোকান। [ বিস্তারিত ]
কবিতা দ্রোহের স্বর (ম্যাগাজিন) আমি তো ধ্রুপদী আকাশ দেখে গুটিয়ে রাখা পা বাড়ানোর পথে। শামুক শামুক চিৎকার শুনে কচ্ছপ গতির মানবিক আমি বুনে, আবারো গুটিয়ে ফেলেছি। শামুক শামুক! আমি তো হিমেল হাওয়া দেখে পোড়ানো একটুকরো মাংস নিয়ে। ছাই ছাই চিৎকার শুনে আদ্র ন্যাংটো ঝরা-পাতার মত, তলিয়ে গিয়েছি আমি। ছাই ছাই! মোমের আলো জ্বালাতে গিয়ে চৈত্রের [ বিস্তারিত ]
