আমি ভুল গুলো শুধরে নিয়ে আরেকবার আসতে চাই তোমার কাছে। আবদ্ধ অন্তরে শুভ্র ভালোবাসা টুকু দেয়া যে বাকিই রয়ে গেল জন্মান্তরের এ দায় আমি কিভাবে বহন করবো বলতে পারো কি? যদি সুযোগ ই না দাও! অপেক্ষা করা যায়। করছিই বটে! কিন্তু প্রত্যাশার অনুভূতি দুশ্চিন্তা হয়ে ব্যথা দেয় প্রতি মুহূর্ত। আরেকবার আমাকে ডেকো! ওই হয়না জোৎস্না… [বিস্তারিত]
বিভাগ: সাহিত্য
বিয়ের কিছুবছর পরে আবেগ হারিয়ে স্বামী- স্ত্রী ভাইবোনের মতো হয়ে যায়। যেন বহু দিনের অভ্যাস। পুরোনো কাঁথা বালিশ গায়ে দিতে যেমন আরাম বোধ হয় সেরকম। তাই তারা অভ্যাসবশত থেকে যায়। মধ্যবয়স পার হতে থাকবার সময়গুলোতে ছেলে- মেয়ে বড় হয়। তাদের বিয়ে-থা হয়ে গেলে কেউ একজন একা বোধ করতে থাকে। হারিয়ে যাওয়া জীবন আর সময়গুলো খুঁজে… [বিস্তারিত]
পৃথিবীর সবচেয়ে মমতাময়ী নারী, সেই হলে মা, সন্তানের কোনো আপদ এলে তার অন্তরে লাগে ঘা। সুখের সাথী দুঃখের সাথী মা তার নাম, এই বসুমতীতে তার সমতুল্য নেই কারো দাম । নিজে বুভুক্ষা থেকে যে খাওয়ায় সন্তানে, বুঝতে দেয় না কাউরে আছে সে কেমনে। মায়ের অন্তর আছে সন্তানের জন্য অসংখ্য অগণিত মায়া, পিতৃহীন হলে মা সন্তানের… [বিস্তারিত]
পার্ক কিংবা উদ্যানে যাবার সময় আমি একটু উল্টো। সবাই চলে যাবার পর আমি যাই সেখানে। যা ভাবছেন তা নয়, আমি মোটেও খারাপ লোক না। সবাই যখন চলে যায়,একাকী হয়ে যায় গাছ, বেঞ্চ,ভাসমান দোকান। এতিম হয় কিছুক্ষণ আগে ফেলে যাওয়া সময়, রোমান্স,অভিযোগ,অভিমান, হতাশা,দুঃখ-দুর্দশা। আমি তাদের সাথে কথা বলি। একাকি হাটি, ছুঁইয়ে দিই গাছের পাতা। কিছুক্ষণ আগেই… [বিস্তারিত]
পরিবর্তন হলো সময় শুধু টাকার অহংকারে জল টাকার অহংকারে ভুলে গেছি ঘাসের মতো অতীত! এখন আর গায়ে ধূলি লাগে না- পেটে আর ক্ষুধার ভাবটা ধরে না; সম্মান নিয়েছি অর্থের গুণে- অতীত কি আর রাখবে মনে। তোমার থেকে আমার ক্ষমতা বেশি, বাবা চাচাদের দেখলাম কি বুঝলাম না তো খরাব সময়? চলছে বেশ- বংশ গুণে হলো শেষ… [বিস্তারিত]
|| গিরগিটিয়া || নবকুমার দাস এ শুধু মুখোশের লগন - বর্ণচোরা আমের প্রহর , সঙ্গী অজস্র ফন্দি ফিকির,ফকিরি ফায়দা লোটার... নানান বর্ণ ও ধাঁচের আলখাল্লা,সুযোগের অপব্যবহার নৌটঙ্কি নেপোজীবন বেঁচে থাকে, সাক্ষী গ্রাম শহর। প্রলাপের প্রহর এখন, শতসহস্র প্রতিশ্রুতি প্রজ্ঞাপন দিনভর এ পল অঙ্ক-কষার ,মায়াজালে পতঙ্গ জীবন -জড়িয়ে পড়ার ।। [বিস্তারিত]
মর্ত্যে চলছে যমের হোলি খেলা, ছুঁয়ে দিলেই প্রাণ-পাখি আলিঙ্গনে জড়ায় মৃত্যুকে। স্বর্গ-নরক পরিপূর্ণ আত্মার কোলাহলে; পরকাল আজ অতি সন্নিকটে। সব দুয়ার বন্ধ করে যতই করো উৎসবের আয়োজন- হেম-পেয়ালা হাতে মুচকি হাসছে যমদূতের অধর জোড়া। চিতায় জ্বলছে সনাতনীয় শরীর; কবরে পুরছে খ্রিষ্টান, মুসলিমের দেহ; সমাহিত শরীর আর জেগে ওঠে না বহ্নিশিখায়, বৃষ্টির শীতল-ফোঁটায়। অম্লজান খুঁজেছে পাত্রের… [বিস্তারিত]
জানি দেখা হবে! মরণের এপারে কিংবা মরণের ওপারে, শুধু জানি দেখা হবেই। দেখা হবে একদিন ঘৃণিত নয়নে, নয়তো কামনার দৃষ্টিতে দেখা হবেই। দূর থেকে দাঁড়িয়ে, চোখে চোখে কথা হবে, অথবা পাশ কাটিয়ে চলে যাওয়াও হবে। অসুস্থ শহরে,ব্যস্ত প্রহরে, হয়তো দেখা হবে। অজস্র দিন, অগণিত নির্ঘুম রাত, অন্তত মহাকাল অপেক্ষা নিমিষেই দূর হবে, জানি;আমি জানি একদিন… [বিস্তারিত]
সাঁঝ হলো আঁধার ঘনিয়ে এলো বসেছে আলোর মেলা, জোনাকিরা তৈরি আছে দেখাবে আলোর খেলা। বাজলো তোমার আলোর বেণু জগৎ মাঝারে, জগতটা যে ভরে গেছে অশুভের আঁধারে। সত্যের আলো জ্বালিয়ে দূর করব তাই না রে, অশুভর কালো ছায়া নিয়েছে আঁকড়ে জগতের সব কাজে রে। কি ভাবে রক্ষা করব জগতকে পথ দেখাও প্রভু, চড়াই-উতরাই বাইতে দাও আমারে… [বিস্তারিত]
মেঘ কুমারী, মেঘ কুমারী তোর বাড়ি কই, স্বপ্নে আমি দেখেছি তোরে তুই আমার সই। আমার বাড়ি আসিস যদি বসতে দেব পিড়ে, শরতকাল তোকে নিয়ে ঘুরব আমি কাশফুলের ভীড়ে। আমার বাড়ির আতা ডালিম তোকে দিব খেতে, চলে যেতে চাইলে তুই আমি যাব সাথে । গগন জুড়ে ভেসে বেড়াস নানা রঙের বেশে, তা আমি দেখি ওরে দিনের… [বিস্তারিত]
তিয়াত্তর দিন পর বাবার চিঠি পেলেন সোলেমান খন্দকার। তিন মাসের তাবলীগ সফরে বেড়িয়ে সোলেমান খন্দকারের বাবা শাহাদাৎ খন্দকারের এটাই প্রথম চিঠি, চিঠিতে পরিবারের কুশলাদি জানতে চেয়ে নিজের আর্থিক সংকট ও বর্তমান অবস্থান নিশ্চিত করেছেন তিনি। বর্তমানে আছেন টাঙ্গাইলের কোন এক মসজিদে। চিঠিতে আরো উল্লেখ আছে আগামী মাসের অমুক তারিখে তাদের তাবলীগ দল কাকরাইল মসজিদে পৌঁছাবেন… [বিস্তারিত]
আগে মহাসমারোহে হাঁচি দিয়ে বলা যেতো, " যাহা দিলাম উজাড় করিয়াই দিলাম ! " আর এখন ভাইরে, হাঁচিতেও হিসাব নিকাশ। কোথায় দিলাম, কেমনে দিলাম, তাও ভাবতে হয়। আশেপাশের মানুষের সাথে হাঁচির সম্পর্ক এখন দা কুড়াল। আগে তো সর্দিকাশি বা জ্বর হলে, পানিতে ৮/১০ টা ডুব কিংবা সাঁতার দিয়ে রোদে দাঁড়িয়ে গা মুছতে মুছতে জ্বর চলে… [বিস্তারিত]
হায় প্রাণ পাখি, তুমি তো একদিন চলে যাবে, চলে যাবে আমার এই চঞ্চল পিঞ্জিরা ছেড়ে। তখন আমি পড়ে রব হরিৎ দূর্বাঘাসের উপর, ক্লান্ত দুপুরে মাঠে ভিতর জীর্ণ শীর্ণ অবস্থায়। শত চেষ্টা করে কেউ প্রাণ পাখি প্রতিস্থাপন করতে পারবে না, আধুনিক সভ্যতার যুগে। হায় পাখি, তুমি একবার চলে গেলে, না আস তাতে আবার তাতে ফিরে। জনম… [বিস্তারিত]
সবাই বলছে সুবাস ঘ্রাণে ঈদ- ঈদ- ঈদ- ঈদ- ঈদ- শুধু আমার ঈদ কোথায়? কোন সে সুরের ঘ্রাণে; মন বন্ধি- ঘর বন্ধি- বন্ধি আলো- বাতাস; উঠান জুড়ে পায়ে- পায়ে ঈদ যে আমায়! তারার জ্বল ছল চাঁদের ফাঁকে বলো না ভাই ঈদ মোবারক ঈদ- আমার গায়ে হোক না তোমার মাটির ছোঁয়া ঈদ- দুচোখ আমার ঈদ দেখে না… [বিস্তারিত]
রবি দা'র ডেথ-বডি দেখতে ইচ্ছা করছে, অদ্ভুত ইচ্ছা । পাঁচ মাস আগে রবি'র মৃত্যু হয়েছে। সাধারন মৃত্যু নয় "আত্যহত্যা।" রবি দা'র সাথে পরিচয় আমার খালাত ভাই আশিক এর সূত্রে । মশিউর রহমান আশিক' মেধাবী ছাত্র- পি.এস.সি, জে.এস.সি, এস.এস.সি, তে এ-প্লাস প্রাপ্ত স্টুডেন্ট । আমার খালাতো ভাই ধোয়া তুলসি পাতা, চরিত্রে কোনো দাগ নেই, সৌন্দর্যে মাশাআল্লাহ… [বিস্তারিত]