- ওই কান্নাকাটি করার জন্য আসছিস এখানে? কি করিস তুই এখন বল? - ভাই গতবার এইচ এস সি পাশ করার পরে তো আর পড়াশুনা করি নাই। কিছুদিন আগে বাবা মারা গেলো আপনি জানেন না। মা-রে নিয়া ই আছি ঈদের আগে আপনি আমাকে কিছু টাকা দিছিলেন মনে আছে? সাথে কিছু মিলায়া আমাদের স্কুলের পাশে একটা ষ্টেশনারী… [বিস্তারিত]
বিভাগ: সাহিত্য
পুনরাধুনিক পড়তে পড়তে হাই তুললে বাইবেল ,গীতা আমার দিকে ছুটে আসে চোখ মুছিয়ে আঙুল দিয়ে যীশুর কবর খুঁড়ে ভগবান দেখায় গীতার কৃষ্ণ ও অনেকবার জরাসন্ধ বধ দেখাতে চেয়েছে ঠেলে ফেলে ধর্মীয় আবেগ ,স্বরবৃত্ত ,অক্ষরবৃত্ত, ভাব, ছন্দ, তাল, জীবনানন্দ ,রবীন্দ্রনাথ সংক্ষেপ হতে থাকলাম যেমনটি অপ্রেমে মাথা ভাঙলে হয় পূর্ণচ্ছেদগুলো এতোটাই কাছাকাছি হতে চাইছে সঙ্গমে কিছু করার… [বিস্তারিত]
এক :- তাকে আমার দেখা হয়নি আজও, সেও কখনো চায়নি আমায় দেখতে। তবুও কী জানি একটা সম্পর্ক অরবে এতোটা পথ--- নীরব বিস্ময় চিহ্নের মতো স্থির-শান্ত; কখনো নদী হয়ে ওঠেনি, কিংবা ঝড়! দুই :- এখন তোমাকে দেবার কিছুই নেই আমার কাছে। না সত্যি, না মিথ্যে দেয়া কিংবা নেয়া, চাওয়া কিংবা পাওয়া নিজস্ব প্রয়োজনে সময় যেভাবে দিন-রাত… [বিস্তারিত]
‘ব্লাক বেঙ্গল’ নাটকের একটি দৃশ্যে, অভিনেত্রী টয়া ব্লাক বেঙ্গলের সাথে সেলফি তুলছে। সাথে ব্লাক বেঙ্গলের মালিক অভিনেতা জাহিদ হাসান ওরফে খলিল। বহুদিন ধরে বিটিভির রঙিন পর্দায় বেশি একটা চোখ রাখা হয় না। বেশি মানে তা অনেক বছর হবে, যা ২০১১ সালের পর থেকে। সেই কবে যেন দেখেছিলাম, হুমায়ূন ফরিদী অভিনীত ‘সংশপ্তক’ নাটকটি। হ্যাঁ মনে পড়ে… [বিস্তারিত]
অপরাজিতা এবং আরও কিছু কথা..... নারীদের সক্ষম করতে, উদ্যোগী ও উৎসাহিত করতে কি না করছে সরকার? অামরা অনেক খারাপ কিছুর পাশাপাশি ভালো দিকগুলো দেখতে ভুলে যাই। একসময় ৬ষ্ঠ থেকে দ্বাদশ শ্রেনি পর্যন্ত উপবৃত্তি পেয়েছি, কোন বেতন লাগে নাই পড়াশোনা করতে। এখনতো ছাত্রছাত্রীরা বিনামূল্যে বই পায়। দিনে দিনে উন্নত হচ্ছে সেবা, এগিয়ে যাচ্ছে দেশ, এগিয়ে যাচ্ছে… [বিস্তারিত]
নাবিল চোখ খুলে দেখে চারপাশে অনেক আলো কিন্তু আসে পাশে কেউ নেই। নাবিল চশমা ছাড়া ভাল মত দেখে না বিছানার পাশে চশমা টা নেই। অপরিচিত লাগছে পরিবেশটা। চিন্তা করতেছিলো বাবা কবে বাসা পালটালো? এখানে তো আমি শুই নি। তাছাড়া ঘুমানোর আগে তো ফোন আর চশমা বালিশের পাশে রাখি তা ও নেই। কিচ্ছু চিন্তা করতে পারছে… [বিস্তারিত]
দুদিকের দুপিঠ করা বাগানের সাজগোজ একদিকে ফুলগুলো আলো রংমশাল আর এক পিঠ সাইকেলের জংধরা বেল মানে সাইকেল টি দাঁড়ালেও হাসবে 'হাই বললেও হাসবে, মঞ্চে না উঠলেও ---অনবরত সাজানো মমতাজের তাজমহল-- কবিতা গুমগুম আওয়াজে প্রেসারের শেষ ভাত ফোটা --- চুল মুখে পড়ছে, আঁচল সরছে --- ছেলেদের লাল চুল ,একটু একটু ঘাম যাওয়া হৃদয় তবু কবিতাতে ঝঁাজ… [বিস্তারিত]
সারাদিন শুয়ে বসেই কেটে গেল। বিকেল বেলা বাইক কেনার জন্য এক লোক হাজির কিন্তু বাইক তো বিক্রয় হয়ে গেছে। লোকটি বললো শুনেছি পুরাটা দেয় নি ৩০ হাজার বাকি আছে আমি আর ও ২০ হাজার সহ ১লাখ ৭০ দিয়ে নিতে চাচ্ছিলাম আর পুরোটাই এখন দিবো। না আংকেল আমি উনার টাকা টা নিয়েছিঃ উনি আসবে একটু পরেই… [বিস্তারিত]
মাত্র এককাপ সময় হবে, অথবা এক টেবিলচামচ? আমার ছোট্ট একটা অণুগল্প আছে বলার... এক প্লেট আনন্দ আছে, এক গামলা সুখ গ্লাস ভরা দু:খ আছে এক চিমটি কান্নাও পাবে শুধু এককাপ সময় দেবে গল্প শোনাবার? এক রাজকন্যা যেমন করে গল্পবন্দী হয়ে গেলো! হ্যামিল্টন, কানাডা ১২ অক্টোবর, ২০১৭ ইং। [বিস্তারিত]
১. দাঁড়কাকের ঠোঁটে করে আসা বিষণ্ণতাকে ছড়িয়ে দিন প্রিয়জনের ভালবাসার শঙ্খচিলের ডানায়। মাথার ভিতর ঘুরতে থাকা অ-অনুভূতিগুলো থমকে দাঁড়ায় ঘড়ির কাটাঁর প্রতি সময়। মৃত্যুপথের পূর্ব কথায় লিখে যাওয়া কান্নার আওয়াজ হয়ত নীরব থাকে। আমার সমাধির সামনের কবরফলকে যেন মিথ্যে হাসির প্রলোভন থাকে। ২. এসো, হেমলক বিষের চা খেতে খেতে; বিষন্নতার গল্প করি। মাঝে মাঝে দীর্ঘশ্বাস… [বিস্তারিত]
শুঁকনো ঝুড়িতে লেগে থাকা সেই লাল দাগ উন-চল্লিশের গেঞ্জি জামা গার্ল ফ্রেন্ড গুলো কেমন যেন অচেনা গায়ের গন্ধ ও পরপর ভাপসা দমবন্ধ গুমোট অতীতের যে ভীষন রাগ স্মৃতির বারান্দায় বারবার মাংস-ভাত কচুরী খেতে আসে সবশেষে কটা থাপ্পড় আর চোখে জল ভরিয়ে চাঁদের কাপড়ে গা ঢাকা দেয়--- অতীতের কানগুলো অনেক লম্বা অনেক গভীর, কষ্টের সিঁড়ি বেয়ে… [বিস্তারিত]
অভি চোখে চোখ রেখে জিজ্ঞেস করলো, তোমার কাজ কি? প্রশ্ন শুনে অবণী চমকে উঠলো, নিজেকে সামলে নিয়ে বললো, সব কিছুই স্যার, আপনার প্রতিদিনের রুটিন, অফিস ডকুমেন্টস মেন্টেইন, সব কিছুতেই আপনাকে হেল্প করা। বসো, হুকুমের সুরে বললো অভি। জি স্যার, বলেই ধপ করে সোফাই বসে পড়লো অবণী, ওর গলা শুকিয়ে এলো। অভি নিজেকে ওয়াকার দিয়ে টেনে… [বিস্তারিত]
শুধু , আমার করে কেউ থাকেনা আমার ঘরে জানলা দিয়ে ওই যে আকাশ সেও যে অন্য কারো অনেক দূরে। নীরবতা শুধুই আমার যেইনা ভাবি হঠাৎ করে হৈ-হুল্লোড় চারদিকে সাড়া পড়ে। কেন জানি একা লাগে আমার মতো রাতও একা দিনের কাছে হাত পেতে চাই দাওনা আমায় সঙ্গ তোমার; তখনই যে ঝড় ওঠে, হারিয়ে ফেলি আবার তোমায়।… [বিস্তারিত]
সেহেরীর সময় মা সবাইকে ডেকে তুলে নাবিলের রুমে এসে দেখলো নাবিল সোফায় বসে আছে চোখ বন্ধ করে। মা এসেই জিজ্ঞাসা করলো কি হয়েছে বাবা? - মা আসছো? বসো। সবাই উঠছে? - তোর বাবা উঠছেন অর্ক উঠবে না বললো কতবার ডাকলাম উঠলোই না। যা তুই ফ্রেশ হয়ে টেবিলে আয়। -আচ্ছা মা তুমিও ফ্রেশ হয়ে টেবিলে বসো… [বিস্তারিত]
বানিয়াচঙের সোনাফর দেওয়ানের দুই ছেলে আলাল ও দুলাল। দেওয়ানের স্ত্রী মৃত্যুশয্যায় থেকে স্বামীকে অনুরোধ করে গেছেন তাঁর মৃত্যুর পর যেন স্বামী আর কাওকে বিয়ে না করেন, সন্তানদের জন্য যেন সৎ মা না আনেন। স্ত্রী সৎ মায়ের অত্যাচার বোঝাতে একটি কবুতরের গল্প বলেন যেখানে স্ত্রী কবুতর মারা গেলে পুরুষ কবুতরটি বিপাকে পরে। ছানা দুটোকে রেখে খাবার… [বিস্তারিত]