অপু রায়হান

  • নিবন্ধন করেছেনঃ ৫ বছর ১০ মাস ২৩ দিন আগে
  • পোস্ট লিখেছেনঃ ১৮টি
  • মন্তব্য করেছেনঃ ১৬০টি
  • মন্তব্য পেয়েছেনঃ ৩১০টি

আরজু নামের নক্ষত্রের পতন

অপু রায়হান ১১ সেপ্টেম্বর ২০২১, শনিবার, ০৮:৪৩:৫৯অপরাহ্ন শোক বার্তা ১০ মন্তব্য
একটা মৃত‍্যু আমায় স্তব্ধ করায়, তার চেয়েও বেশী এটা শেখায় হাতের মুঠো থেকে সময় ফুরিয়ে আসছে।   কিছু মানুষের মৃত্যু যদি মিথ্যে হতো তবে ভাল হইতো। আমি বরাবর অনুভব করেছি, মানুষের যাওয়া আসা কত সহজ, যেন এই আছে! এই নেই! অথচ মানুষটা থাকাকালীন যা দিয়ে গেল, যা রেখে গেল, যা ফেলে গেল, তা ভুলতে পারাটা [ বিস্তারিত ]
আজ সুপর্ণা'দি কে দেখলাম, তার মুখ উদাসিনীর মতন মনে হলো, যেন সে আজ দেরি করে ঘুম থেকে উঠেছে। পিঠের ওপর চুল খোলা, অবিন্যস্ত। সে পরে আছে একটা উজ্জ্বল হলুদ শাড়ি, লাল পাড়, কালো ব্রা৷ তার ফর্সা শরীর, হলুদ শাড়ি এবং সকালের রোদ, সব মিলিয়ে একটা ম্যাজিকের সৃষ্টি। বলতে ইচ্ছে হয়, রৌদ্রে এসে যেন দাঁড়িয়েছে রৌদ্রের [ বিস্তারিত ]
হে পুরুষ! তোমরা যখন শাড়ির আঁচলের ফাঁকে ব্লাউজের উপর দিয়ে স্তনের উপর নজর দাও, আমি তখন সেই আঁচলে পরম আনন্দে মুখের ঘাম মোছার প্রশান্তি খুজে বেড়াই।   তোমরা যখন শাড়ির ফাঁকে কোমর এর ভাজ দেখায় ব্যস্ত, তখন আমি শাড়ির কুঁচির ভাজ গোনায় ব্যস্ত হয়ে যাই।   তোমরা শাড়ির মধ্যে ঘর্মাক্ত শরীরএ খুঁজে বেড়াও কামনা-বাসনা-লালসা! আর [ বিস্তারিত ]

বৃষ্টি বিলাস

অপু রায়হান ২৪ জুন ২০২০, বুধবার, ১০:৫০:৫৮অপরাহ্ন অণুগল্প ১৫ মন্তব্য
হৈতি'তলার পাহাড়ি পথ বেয়ে ফিরছি, হুট করে একটা বৃষ্টির ফোঁটা দেহের এমন এক জায়গায় ছুয়ে গ্যালো, চমকে উঠে অদ্ভুত এক শিহরনে ডুবে গেলুম, তারপর ঝম ঝম বৃষ্টি আমায় পুরো ভিজিয়ে গ্যালেও সেই অনুভূতি আর নিভলো না। প্রতিটা মানুষের আদরের নিয়ম আলাদা আলাদা, যারা বাজার থেকে রঙিন মোটা কাগজে ছাপা বাধাই কামাসুত্র কিনে এনে মানচিত্র ধরে [ বিস্তারিত ]
মানুষ আনন্দ ভুলে যাই, কিন্তু কষ্টগুলো কখনোই ভুলে না! আমরা না হয় কষ্ট হয়ে একে অন্যের মনে থেকে যাবো! প্লিজ অন্য কাউকে আমাদের এই কষ্টের ভাগ দিও না, ওদের আনন্দ নিয়েই থাকতে দেও। তোমার সদ্য ফোটা লাল টকটকে গোলাপ ফুল খুব পছন্দ, সেটা কিন্তু পর দিনই মরে যাই। আর মৃত গোলাপ অমলীন! পুরানো পাতার ভাঁজে [ বিস্তারিত ]
আমরা এমন ই একটা আবেগ প্রবন জাতি আর আপনি সেই জাতির একজন নেতা! আপনি আজ শুয়ে আছেন অথচ আমরা নির্লিপ্ত। আমি আপনার মাগফেরাত কামনা করি, মন থেকে করি দল থেকে না মানুষ হিসাবে করি। যেখানে কারো মুখে মৃত্যুর কথা শুনলে আমরা মুখ চেপে ধরি, অভিমানে জড়িয়ে ধরে বলি আর কখনো যেন এমন কথা না শুনি, [ বিস্তারিত ]
ভালোবাসা কখনো সিক্রেট হয় না, এটা রুপ কথার গল্প না! জীবন-যে পাশে থেকে আগলে রাখতে জানে। আমার কাছে ভালোবাসার মানে কি মনে হয় জানেন? "ভালোবাসা মানে হচ্ছে শ্রদ্ধা, বিশ্বাস, সম্মান, ভালোবাসা মানে হচ্ছে প্রিয় মানুষটার হাতটা শক্ত করে ধরে রাখা সারাটা জীবনের জন্য," তা না হলে নাহ্ জীবনে সব কিছু পাওয়ার পরেও কেনো জানি শূন্যতা [ বিস্তারিত ]
আমি ভালোবাসা দেখাতে খুব ভালোবাসি, অনেকেই বলে ভালোবাসা দেখিয়ে বেড়ানোর কিছু না। কথাটা শুনলেই ঘেন্না লাগে। আপনার অন্তর্নিহিত ভালোবাসা যদি অপ্রকাশিত থেকে যায়, তাহলে ওই ভালোবাসার কি ফায়দা? আমি বারবার বলি, ভালোবাসা চিপার চুলকানি না যে প্রকাশ্যে চুলকানো যাবে না। এর-ওর সম্পর্কে এই*ওই ইস্যুতে এতো ঘৃণার বহিঃপ্রকাশ করা গেলে, ভালোবাসার কেনো নয়? "লুকিয়ে তো চুরি [ বিস্তারিত ]
স্যানিটারি প্যাড কি বিলাসবহুল পন্য? বাজেটে (স্যানিটারি ন্যাপকিন) প্যাডকে বিলাসবহুল পন্য ধরে এর উপরও ভ্যাট বাড়িয়ে ১২৭ .৮৪% করে, এর মূল্য বৃদ্ধি করা হয়েছে...... অথচ এই প্যাডের দামটাই সহজলভ্য করা উচিত। ফার্মেসী বা কনফেকশনারিতেও সহজে সল্প মূল্যে মা-বোনেরা তাদের প্রয়োজনীয় এই পন্যটি পেতে পারেন এটা নিশ্চিত করার দরকার ছিলো! কিছু বছর আগে বলিউডে নারীদের পিরিয়ড [ বিস্তারিত ]

বৃষ্টি ভালোবাসি তোমাকে 🌦

অপু রায়হান ২৮ জুন ২০১৯, শুক্রবার, ১১:১১:৪৭পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১২ মন্তব্য
অনেক দিন ধরে তোমার আমার বৃষ্টি দেখা হয়নি, সেই কবে তুমি বিস্কুট রঙের শাড়িতে বৃষ্টিতে ভিজেছিলে, তোমার ভেজা চুলের ঘ্রাণ এখনো প্রাণে টানে বিমোহিত হই আমি!
কাজল লাগানো চোখ... রেশমি চুঁড়ি হাতে.. কালো একটা ছোট্ট টিপ কপালে... লাল গোলাপি মিক্সড লিপিস্টিক ঠোঁটে... এলোমেলো খোলা চুলে - নবরূপে সেঁজে থেকো প্রতিদিনই আমার জন্য... আমি তোমাকে প্রতিদিনই দেখতে চাই - নতুনত্ব রুপে.. মুগ্ধ নয়নে... দিতে চাই - আমার দেহ মন প্রানের সবটুকু ভালবাসা তোমাকে... প্রতিদিনই দুষ্টুমির ছলে - ছোট্ট করে চুমু এঁকে দিতে [ বিস্তারিত ]

আটপৌরে সংসার আমাদের!

অপু রায়হান ১৯ জুন ২০১৯, বুধবার, ১১:১৩:০০পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৮ মন্তব্য
চিরুনিতে পেঁচিয়ে থাকা চুলে অথবা আয়নার কোনায় টিপে লেগে আছো তুমি। বারান্দার ভেজা তোয়ালে, বাথরুমের রুগ্ন টুথপেস্টে সব জায়গায় ছড়িয়ে আছো তুমি। ড্রেসিং টেবিলটার উপরে এলোমেলো হয়ে ছড়িয়ে থাকা তোমার সাংসারিক চুড়িতে, ময়লার ঝুড়িতে তোমার লাল লিপস্টিক খেয়ে নেয়া সাদা টিস্যু পেপারে একটু খানি তুমি লেগে থাকো সারাবেলা। এই ঘরের প্রতিটি বর্গফুটে কংক্রিটের দেয়াল জুড়ে [ বিস্তারিত ]
নকশা করা রুমালটায় বাঁধা চাবির গোছা কোমরে গুজে অথবা আচঁলে বাঁধা চাবির গোছা নিয়ে তুমি এক রুম থেকে আরেক রুমে হেটে বেড়াবে। নূপুরের শব্দের মত তোমার চাবির শব্দ সবাইকে জানিয়ে দেবে এই ঘরে এক গিন্নী থাকে। প্রতি শুক্রবারে তুমি আলমারি থেকে শাড়ি বের করে রোদে শুকোতে দেবে। ন্যাপথলিনের কড়া গন্ধে পাড়া-প্রতিবেশি আচ্ছন্ন হবে। দুপুরের কড়া [ বিস্তারিত ]
সে আসে ধীরে! সে আসে ঘুমন্ত ফুসফুসের শ্বাস -প্রশ্বাসের মত ধীরে! রাতের গভীরতার সাথে সাথে সে বেড়ে উঠে। নিশিরাতের পালছেড়া কুকুরের ব্যস্ততাহীন চোখের মত সে জেগে থাকে। সে অপেক্ষায় থাকে আমার ভেতরে স্বাধীন হবার। চোখ বন্ধ করলেই আজকাল চাঁদনী রাতেও নামে রাজ্যের অন্ধকার। নিভে যাওয়া দেয়াশলাইয়ের কাঠিতে জেগে থাকো তুমি আগুনের শেষ লাল স্ফুলিঙ্গ হয়ে। [ বিস্তারিত ]

প্রাগৈতিহাসিক প্রেম!

অপু রায়হান ১১ জুন ২০১৯, মঙ্গলবার, ১০:৩২:২৯অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ২৪ মন্তব্য
চোখ বন্ধ করলেই ইদানীং এক জমিদার বাড়ি দেখি। সাদা প্রকান্ড বাড়ি, নীল রঙ করা কাঠের দরজা আর লোহার শিকের খাঁজ কাটা জানালা। ধবধবে সাদা রঙের পর্দায় আড়াল হয়ে থাকে ভেতরের স্বর্গ। আমি চোখ বন্ধ করলেই দেখি সেই সাদা পর্দাটা উড়ছে, বাতাসের ঝাপ্টায় কিশোরীর অপরিপক্ক বেণির মত ছন্দে ছন্দে দুলছে। হঠাৎ এক ছটাক রোদ এসে তার [ বিস্তারিত ]

মাসের সেরা ব্লগার

লেখকের সর্বশেষ মন্তব্য

ফেইসবুকে সোনেলা ব্লগ