ধুপধাপ কত্তগুলা অন্ধকার একত্রিত হতে হতে ছুটে এলো শেষ বিকেলের দরজায়। তারপর চুপচাপ নেমে এলো চাঁদ ছাড়া একটা নিকষ রাত। ঝোপঝাড়  আর একটা পঁচা পাতার গন্ধ ভরা  পুকুর পাড়ে।  সুনশান নিতব্ধতার গলা টিপে ধরে পুকুরের পানিতে ঢেউ ওঠে। ধবধবে পাঞ্জাবি, মাথার চুল বাবরিছাঁটা,  কয়েক সিড়ি নেমে জলের ভেতরে পা,  এক অচেনা যুবক। পুকুরের ওইপাড়ে তার চোখ,,, ওখানে অন্ধকারের শরীরে ছাইরংএর বাঁশঝাড়,,,, একটু ওপরে সুতো কাটা ঘুড়ি লটকে আছে। বাবরিকাটা চুলের যুবক অন্ধকার বাতাসে আঙুলের ইশারায়  কাটছে, ভাগ করছে অদৃশ্য পৃষ্ঠা ভরা গনিতের গুণিতক।  অন্ধকারের বয়স বাড়তে বাড়তে মধ্যভাগে পৌঁছে যায়, অশনি আওয়াজে প্রকম্পিত চারধার। একটা খুউব গাঢ় অথচ অনিশ্চিত স্বল্পায়ুসম অন্ধকারের সেলুলয়েড। দৃশ্যে ভেসে ওঠা মুখগুলো সব অচেনা। তবু এইসব দৃশ্যায়নে চিন্তিত হতেই এলোমেলো ঘুম ভেঙে যায় হাসপাতালের নার্স আর সিস্টারদের দরজায় ঠকঠকানি তে………

হাতে প্লাস্টিকের ট্রেতে রকমারী ঔষধ,ইঞ্জেকশন নিয়ে এগিয়ে আসে পেশেন্টের বেডের কাছে… আমি চোখ খুলে উঠে পড়ি মেয়ের কাছে পৌঁছতে…….

মেয়েটার জন্য সকলের দোয়া প্রার্থী ——– বন্যা