মানুষ নিঃসঙ্গতায় ভোগে, একাকিত্বের শূন্যতা কুড়ে কুড়ে খায় কোন কোন মানুষকে, কিন্তু কখনো কখনো কোন বাড়ীও যে চরম নিঃসঙ্গ হতে পারে তা জানা ছিলনা। আমার বাসার ছাদে উঠলেই সেই নিঃসঙ্গ বাড়ীর দেখা মেলে। হাত বাড়ালেই ছোঁয়া যায় বন্ধ জানালাগুলো। মনে হয় বাড়িটা জোড় করে তার নিঃসঙ্গতা ঢাকতে চাইছে, তার চোখ জুড়ে ভয়াবহ শূন্যতা। মৃত্যুর নিস্তব্দতা [বিস্তারিত নিঃসঙ্গ বাড়ি]