মা​ঝি

ঢেউয়ের কাছে চোখ নামালে নৌকার দাঁড় শিউরে উঠে! গরিব মাঝির পেটে সদ্য দুপুরের গরম ভাত, কাঁচালঙ্কা, কাতলা মাছের ঝোলের গন্ধ ন্যাপথলিনের মত ছড়িয়ে পড়ে! বাটা কোম্পানির ছেঁড়া জুতো দিয়ে,মহাকাশের সন্ধ্যাতারা দেখতে দেখতে ঝপাৎ ঝপাৎ শব্দ করে নৌকাটি এগোতে লাগল! সারাদিনের কটা টাকা রোজগারের পর বাড়ি ফেরে বৌ এর মুখের দিকে তাকালেই চোখ দিয়ে জল বেরিয়ে [বিস্তারিত মা​ঝি]

দূর্গাপূজো——

কলকাতা, মেদিনীপুর‘ দক্ষিণ চব্বিশ পরগণা র প্যান্ডেল গুলো আলোর রোশনাইতে সেজে উঠেছে!!!!! বাঙালীদের মা আসছেন লক্ষ লক্ষ টাকার সাজে!!!!! চন্দননগরের আলোতে!!! প্রসাদের ঘটাতে!!! পুরুত ঠাকুরের অনবরত মন্ত্র উচ্চারণের পূণ্যতে!!! কলকাতার বস্তি আর রাস্তার ধারে বেঁচে থাকা ভিখারির ছেলে মেয়েরা ফুটপাতের জামা ১৫০টাকা দিয়ে কিনে, মার সামনে অবাক দৃষ্টিতে দাঁড়ীয়ে!!! মায়ের কোটি টাকার সাজের খাঁজে খাঁজে [বিস্তারিত দূর্গাপূজো——]

জবাব

পার্ক স্ট্রীট চত্বরের রেস্তোরাঁ গুলিতে গলা কাটা খাসি , পাঁঠা,সদ্য ঘাস খেয়ে আসা বাছুরটা ঝুলছে!?? মশারি পরিহিত আধুনিক রমনী আর উরু আর পশ্চাৎদেশের ঠিক নিম্নভাগে ছিদ্র করা জিন্সের প্যান্ট পরিহিত মডার্ণ ভদ্রলোক নাকে রুমাল চাপা দিয়ে হাঁটছেন !!!?? আঁকা বাঁকা চলাফেরা, উদ্ধত শিক্ষিত চাউনিতে রাস্তার ধুলোবালি ভয়ে সন্ত্রস্ত!!! গলাকাটা বাছুরটা কিছু বলতে চাইছে!!! মনে মনে [বিস্তারিত জবাব]

সেই একদিন—–লোহার বেদনা নিরব যন্ত্রণা

সেই একদিন—– সেই একদিন তুমি এসেছিলে! সেই একদিন তুমি বলেছিলে! সেই একদিন তুমি সন্ধ্যার মুখে প্রদীপ জ্বালিয়ে মনের পিপাসা মেটাতে হৃদয় উজাড় করে দিতে! তুমি এসেছিলে! আজও মনে পড়ে সেই ভীতু চাউনি ! নরম আলিঙ্গন ! সেই শিউ রে উঠা প্রথমবার! তারপর সেইদিন কেটে গেল এক ঝাঁক বন্দী পায়রা উপর দিয়ে উড়ে গেল মনে হল [বিস্তারিত সেই একদিন—–লোহার বেদনা নিরব যন্ত্রণা]