বিভাগ: একান্ত অনুভূতি

আমার একটা স্বপ্ন ছিল। লোকালয় ছেড়ে বহদুরে মনুষ্যবাসের অনুপযোগী কোন অচেনা দ্বীপের গহীন অন্ধকারে একটা ছোট্ট কুঁড়ে ঘরে জীবন কাটিয়ে দেওয়ার নিদারুন লিপ্সা আমার। বিজ্ঞানের সকল সুবিধা সম্বলিত একটা প্যাকেজ যেমন সার্বক্ষণিক বিদ্যুৎ সংযোগ একটা দ্রুত গতির ল্যাপটপ একটা উচ্চ ক্ষমতা সম্পন্ন জিপিআরএস মোডেম মোবাইল সংযোগ একটা উচ্চ ক্ষমতা সম্পন্ন সাউন্ড সিস্টেম কিছু পছন্দমতো গানের… [বিস্তারিত]

আজ থেকে মাস ছয়েক আগের ঘটনা। আমি সেদিন অফিসে ঢুকেই ফেসবুক ওপেন করে দেখলাম, সে আমাকে রিকুয়েস্ট পাঠিয়েছে। সাথে সাথেই আমি চিৎকার করে উঠলাম, “ইয়াহু, আমি জিতে গেছি”। সেটা শুনে আমার অফিসের এক কলিগ বললো, “ভাই, অফিসটারে স্টেডিয়াম বানাইয়েন না”। সন্দেহ নেই, আমি তখন অত্যন্ত উচ্ছসিত ছিলাম। সে একজন সেলেব্রেটি। তার কাছে ফেসবুকে রিকুয়েস্ট পাঠানোর… [বিস্তারিত]

জীবনে এমন কিছু সময়ের আগমন ঘটে যখন অনেক সত্য প্রকাশে অপরাগতার ভাব জাগে মনে তখন একান্ত বাধ্য হয়েই সত্যকে আড়াল করে মিথ্যের জয় গান গাইতে হয়। যখনি ভাগ্যাকাশেঁ, সু-প্রসন্নতার সুযোগ আসে তখন সব দিক দিয়েই আসে, কোনটা রেখে কোনটা গ্রহন করি এমন সঠিক সিদ্ধান্ত নেয়ার মাঝে অনেক সু-স্বপ্নরা, ঝড়ে যায়। ছেলে বেলার লেখার পড়ার হাতে… [বিস্তারিত]

প্রায় ৯/১০ বছর আগে আমার বোনের বাসায় একজন রান্নার বুয়া রাখা হয়েছিল, বয়স আনুমানিক ৫৫ বছর হবে, তবে বেশ কর্মঠ। সবাই বুয়া বললেও আমি তাকে নানী বলে ডাকতাম। আমার সাথে বেশ একটু খাতিরও জমেছিল। একদিন তাকে বললাম, নানী তুমি অন্য কাজ করো, আজকে আমি রান্না করি। এক চুলায় গরুর মাংশ, আরেক চুলায় সবজী চড়িয়ে অপেক্ষা… [বিস্তারিত]

আপনি খুব ভালো মানুষ নয় বলেই আমার মনে হচ্ছে।সেই যে ২০১৩ সালে চলে গেলেন তারপর খুঁজেই পালাম না। কোথায় আছেন? কেমন আছেন? কি করছেন? এতো প্রশ্ন করে উত্তর পাবো না জানি। কেবল মাঝে মাঝে জানতে ইচ্ছা করে আপনি বেঁচে আছেন তো? যদি থেকে থাকেন তবে সেটা কোন পর্যায়ের বেঁচে থাকা? কিছু কিছু মানুষের পৃথিবীতে থেকেও… [বিস্তারিত]

আপনমনে বসে আছে এসআই রক্তিম। সারাদিনের ডিউটি শেষে ক্লান্ত হয়ে আছে সে। বসে বসে ভাবছে আজকের দিনের ঘটনা। হটাতই মনে পড়লো চিঠিটার কথা। বেমালুম ভুলে গিয়েছিল সে ! দ্রুত গিয়ে নিজের ইউনিফর্মের প্যান্টের পকেটে হাতড়ে বের করলো চিঠিটা। পড়তে শুরু করলো ... ।।.........।। প্রিয়তমা, আজ আমাদের বিয়ের ১০ বছর পূর্ণ হলো। দীর্ঘ ছয় বছর হয়ে… [বিস্তারিত]

অর্থই ঈশ্বর অর্থই খোদা অর্থের তরে পাগল বাবা ছেলে বুড়ো ছুটছে কোথায় অর্থের উৎস আছে যেথায়। অর্থই মাতা অর্থই পিতা অর্থের তরে পাগল বোদা পাগলেও চিনে আনা টাকা টাকা বিনে সবই ফাকা। অর্থই শিষ্য অর্থই গুরু অর্থ দিয়েই জীবন শুরু ভাই বলো বন্ধু বলো অর্থ হলে,সকলি বলবে, ”চলো”। অর্থই ভাগ্য অর্থই কর্ম অর্থহীন জীবন অপূর্ণ্য… [বিস্তারিত]

পরিস্থিতি জটিল থেকে জটিলতর হচ্ছে। তবে তা কেবলই সাধারণ জনগন এবং শুভচিন্তকদের জন্য। মৌলবাদে ছেঁয়ে গেছে গোটা দেশ। এরাই এখন সর্বোচ্চ ক্ষমতাধর, কর্ণধার, জাতির ইজ্জত, ধর্মের মাথা। পরিস্থিতি তাদের কনিষ্ঠ আঙুলের ইশারায় নিয়ন্ত্রিত। তারাই এখন ঈশ্বর, মানুষের ভাগ্য নিয়ন্ত্রক; মৃত্যুর পয়গম্বর। তাদের কালো তালিকায় লাল অক্ষরে লেখা আছে মৃত্যুর ফরমান। উর্ধ্বতনের এক ইশারায় দন্ড ধার্য… [বিস্তারিত]

তুমি সন্ধ্যারো মেঘমালা, আমার ভেসে আসা কথামালা! তোমায় ভেবে অপেক্ষায় কাটে আমার সারাবেলা। প্রজাপতির ডানা ঝাপটিয়ে উড়ছো হৃদয় আসমানে, অথৈ সাগরে ভাসছি আমি খেয়া বিহীন পথচলা! সুরের মাঝে খুজছি তোমায় আছো কি পাশে দাড়িয়ে, সপ্ন হয়ে আসছো আবার যাচ্ছো দুরে হারিয়ে! সকাল বিকাল দুলছে মনে মিছে ভালবাসার খেলা, কাল বৈশাখী ঝড়ে আমার ডুবছে অন্তরের ভেলা! [বিস্তারিত]

দোষ-গুণ, ভালো-খারাপ মিলিয়েই আমরা মানুষ—আমরা কেউই ১০০% ভালো মানুষ না, আবার কেউই ১০০% খারাপও না—আমাদের সবার মাঝেই ভালো দিক যেমন আছে, তেমনি খারাপ দিকও আছে—সব কাজ যে আমরা করতে পারি তা না, এমন অনেক কাজই আছে যা আমরা করতে পারি না—অথচো আমরা এই না পারাটা কখনো স্বীকার করতে চাই না—আমরা সব সময় আমাদের ভালো দিকটা… [বিস্তারিত]

সময়টা কাটছে খুব দ্রুত, ঘড়ির কাটা ঘুরছে যেন মুহূর্তেই ঘন্টা পার হচ্ছে। হারাচ্ছে একাটা করে দিন! গাছের পাতা একটা করে ঝরে পড়ছে, ব্যাস্ত শহর ফাকাঁ হচ্ছে। রাত ফুরিয়ে আবার আসছে দিন। এমনি করে কাটছে অলস দিন, দুপুর, রাত! হারিয়ে যাচ্ছে জীবনের এক একটা বইয়ের পাতা! আর কয়েকটা অধ্যায় বাকি এ জীবন নামের বইটার! হারাচ্ছে অনেক… [বিস্তারিত]

এ শহর, স্বপ্নের শহর। বাহারি রঙ্গের আর নানান ঢঙ্গের স্বপ্নের মায়ায় নিমজ্জিত জনপদের ধারক এই শহর। তবুও এই শহর ছেলেটির স্বল্প দুরন্ত মনটাকে ধরে রাখতে পারছে না তার আপন গলিপথে। দিনের পর দিন এই শহরের ভেতর ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা সরু সব গলিপথ ধরে নিজেকে হারাতে কিংবা হারিয়ে যাওয়া নিজেকে খুঁজে পেতে ছুটে চলে ছেলেটি। কিন্তু… [বিস্তারিত]

প্রায় আট বছর আগের ছেঁড়া ডায়েরীখানি খুলে বসেছি। সবুজ মলাটের পেটমোটা ডায়েরীটায় পাঁচমিশালী ধরনের লেখা। অনেক বায়না করার পর ভাইয়া এটা দিয়েছিল। তখন আমি চতুর্থ শ্রেণীতে। দীর্ঘ পাঁচ বছর লিখেছি একই ডায়েরীতে। লেখাগুলো অত সুস্পষ্ট সাবলীল নয়। শৈশব, কৈশোরের বেশ কিছু অনুভূতি, মুহূর্ত, আত্মকথন, টুকরো কবিতা, বেশ কিছু ছড়া লেখা রয়েছে এতে। ডায়েরীর পাতার ভাঁজে… [বিস্তারিত]

’মা দিবস’ ‘মা’ ‘মাতৃত্ব’ ’মায়ের সন্মান’কে কোন দিবস বা দিনক্ষণ দিয়ে হিসাব চলে না। অনেকে বলেন ’মা দিবস’, ‘বাবা দিবস’ সবই বানিজ্যিক ব্যাপার। হ্যাঁ, হয়তো তাই। কিন্তু সত্যিকার অর্থে ‘মা’ এর মহিমাকে কখনোই দিবসকেন্দ্রিক করা যায় না। তবে দিবসকে কেন্দ্র করে আনন্দ-উচ্ছাস যদি তাঁদের পুলকিত করে মন্দ কি? এটা ঠিক, আগে ’মা দিবস’ বলে আমাদের… [বিস্তারিত]

ডায়েরী লিখা শুরু করেছিলাম যখন আমি সপ্তম শ্রেণীর ছাত্র। আমার বড় ভাই আমাকে একটা ডায়েরী (আসলে তা ছিল রেক্সিনের কাভারযুক্ত নোট বুক) দিয়েছিল তার ছোট ভাই ক্যাডেট কলেজে চান্স পেয়েছে এই খুশিতে। কথা দিয়েছিল একটা CASIO ঘড়িও দেবে পরে। দিয়েছেও পরে তবে সময় নিয়েছিল পাঁচ পাঁচটা বছর। আমার বড় ভাইটা আমার অনেক বড় রোল মডেল… [বিস্তারিত]