বিভাগ: সাহিত্য

পৃথিবীতে বেচে থাকার মাঝে জীবনের সাথে সুখ-দুঃখ ওৎপেরিত ভাবে জড়িত।জগতে কিছু মানুষ আছেন যারা জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যন্ত দুঃখের সাথেই কেবল বসবাস করেন;নন্দিনী তাদের একজন।যদি ভাগ্যের পরিবর্তন হয় তবে এ যাত্রায় হতে পারে যদি না হয় তবে তার বাকীটা জীবন হয়তো অতিবাহিত হবে দুঃখের সমুদ্রে একান্ত নির্জনে।সূর্য ও নন্দিনীর বিয়ের আলোচনায় মত্ত ছিলেন উভয় পরিবারের… [বিস্তারিত]

ফুলের দোকানের সামনে আসতেই সেন্ডেলের ফিতা ছিড়ে গেল। রাগে দুঃখে চোখ ফেটে জল বেরিয়ে আসতে চাইল। পকেটে ১৫ টাকা আছে। এ মাসের শেষ সম্বল। সহায় সম্বলহীন একজন যুবকের কাছে পৃথিবী বড়ই নির্মমতার পরিচয় দেয়। সেন্ডেল জোড়া ড্রেনে ফেলে দিয়ে এক তোড়া গোলাপ কিনলাম। প্রেমিকার সাথে খালি পায়ে দেখা করা গেলেও খালি হাতে নিশ্চয় দেখা করা… [বিস্তারিত]

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ছিলেন অগ্রণী বাঙালি কবি,ঔপন্যাসিক,সংগীত স্রষ্টা,নাট্যকার,চিত্র কর,ছোট গল্পকার,প্রাবন্ধিক,অভিনেতা,কণ্ঠ শিল্পী ও দার্শনিক।তাঁকে বাংলা ভাষার সর্ব শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক মনে করা হয়।রবীন্দ্রনাথকে গুরু দেব, কবি গুরু ও বিশ্ব কবি অভিধায় ভূষিত করা হয়।রবীন্দ্রনাথের বায়ান্নটি কাব্য গ্রন্থ,আট ত্রিশটি নাটক,তেরটি উপন্যাস ও ছয়ত্রিশটি প্রবন্ধ ও অন্যান্য গদ্য সংকলন তাঁর জীবদ্দশায় বা মৃত্যুর অব্যবহিত পরে প্রকাশিত হয়েছে।তাঁর সর্ব মোট পচা… [বিস্তারিত]

ঘুমন্ত নদী, নাবিলাকে আরো ভালো করে বুকে টেনে নিলো, নাবিলা গলাটা জড়িয়ে ধরে বুকে মুখ লুকিয়ে শুয়ে রইল দেখে নদীর মা অবাক হলো। নদী চোখ খুলে মেয়ের দিকে তাকালো, এরপর আসে পাশে তাকিয়ে অবাক হলো, ঘুমের মাঝে থাকায় সে মনে করেছে মেয়ে সব সময় যেমন করে বুকে আসে, তেমনি এসেছে লন্ডনের বাসায়। নদী মেয়ের মাথায়… [বিস্তারিত]

ব্যাবিলনের শূন্য উদ্যান বা ঝুলন্ত বাগান ছেলে বেলায় বই এ পড়েছি প্রাচীন পৃথিবীর সপ্ত আশ্চর্য এর একটি ব্যাবিলনের শূন্য উদ্যান বা ঝুলন্ত বাগান?আসলেই এই উদ্দ্যানটি কেমন ছিল! তার দিয়ে ঝুলিয়ে তৈরি করা হয়েছিল বাগানটি নাকি এটি ছাদ বাগানের প্রাচীন রূপ ছিল? নাকি ঝুলন্ত বাগান বলে কিছুই ছিল না?কে কখন তৈরি করেছিলেন?এমন সব প্রশ্নের সম্মুখিন হয়তো… [বিস্তারিত]

আজ প্রত্যুষে এক জানে জিগার কৃষ্ণচূড়া ফুলের একটি ছবি পাঠাইয়া বলিল' প্রাণ ভরিয়া উহাকে দেখিয়া লও, শেষ বারের মত উহার নাম ধরিয়া ডাকিয়া নাও, অচিরেই উহার নাম পরিবর্তন হইয়া যাইবে।' তাহাকে বলিলাম 'ইহা কিভাবে সম্ভব?' উত্তরে বলিল 'পাঠ্যপুস্তকে নজরুলের কবিতার শব্দ পাল্টাইয়া মহা-শ্মশান এর পরিবর্তে গোরস্থান করা হইয়াছিল তাহা কি তুমি অবগত নও?' ভীষণ চিন্তিত… [বিস্তারিত]

সকাল-সন্ধ্যা-রাতের জ্যামিতিকে পাশে রেখে মধ্যবিত্ত কবোষ্ণতায় পানকৌড়ি হই চলো। প্রবহমান প্রতীক নির্জনতার ভেতর দিয়ে ইশারায় বহুমাত্রিক বিভাজন তুলি, তুমি তো জানোনা, তুমি মানেই ভিন্টেজ ওয়াইনের স্বাদ, জীবন বিবর্তিত ব্যাকরণ মায়াবী মৃগয়াভূমি। আবার তুমি-ই অসমাপিকা ক্রিয়ার ভেতর জেগে ওঠা একজন অহঙ্কারী খুনী প্রবহমানতা থামিয়ে দিয়ে অশরীরী হওয়া এক অসম্ভব ছায়ার মায়া শোনো, তোমার জন্যে 'আমাদের' মৃত্যু… [বিস্তারিত]

নদী রুমে গিয়ে খিল দিলো আর নদীর মা বলছে, তোর এইসব কাগজ কলম আমাকে দেখিয়ে লাভ নেই,আমি সব বুঝি, তুই নিজ হাতে তোর জীবন নষ্ট করেছিস, এখন সমাজে আমাদের মুখ দেখানোই দায় হয়ে গিয়েছে, বলেই মাথায় হাত চাপড়াতে লাগলেন। নদীর ভাই সাগর চেয়ারে বসেছিল, সে এরি মধ্যে ফাইলটা টেনে নিয়ে পড়তে শুরু করেছে, নদীর বাবাও… [বিস্তারিত]

স্যার খুব রোমান্টিকভাবে নিশীর দিকে তাকাতেন।আমরা ছোট হলেও এটুকুতো ঠিক বুঝতাম। নিশীও বোধহয় ব্যপারটাতে মজা পেত, এখানে এতগুলো মেয়ের মাঝে স্যার তার দিকে ভিন্নভবে তাকাচ্ছেন,তাই। এরই মাঝে তার বাবা তার হাতে ধরিয়ে দিলেন মোবাইল ফোন। অথচ এ বয়সে আমরা ফোনের কথা ভাবতেও পারিনি। যাই হোক, তার ফোন থাকাতে স্যারের ও সুবিধা হল। স্যার প্রতিদিন তিনশত… [বিস্তারিত]

এক জার্মানিতে বড়দিনের সময় পরিবারের সবাই সবাইকে উপহার দেয় । বড়দিনের এক সপ্তাহ আগে পোস্ট অফিসে অদ্ভুত এক চিঠি এল । ওপরে লেখা 'To God'. পোস্ট অফিসে অফিসের কর্মচারী ইনভেলপ খুললেন । লেখা আছে 'যিশু আমি এক বৃদ্ধা । বয়স আশি । খুব অল্প পেনশনে চলি । আমার নাতনি বড়দিন উপলক্ষে আমার কাছে একটা মোবাইল… [বিস্তারিত]

(y) “স্বরাজ আমার জন্ম গত অধিকার”। -বাল গঙ্গাধর তিলক। (y) “যেখানে দেখিবে ছাই,উড়াইয়া দেখ তাই,মিলিলেও মিলিতে পারে অমূল্য রতন” -ভারতচন্দ্র রায়। (y) “কুসুম আপনার জন্য ফোটে না,পরের জন্য তোমার হৃদয় কুসুমটিকে প্রস্ফুটিত করিও” -বঙ্কিমচন্দ্র। (y) “ভুলিও না তোমার জন্ম মায়ের জন্য বলি প্রদত্ত” -স্বামী বিবেকানন্দ। (y) “সত্যের জন্য সব কিছুকে ত্যাগ করা চলে,কিন্তু কোন কিছুর… [বিস্তারিত]

মেয়েটাকে চিনতাম অনেকদিন যাবত। শ্যামলামতন মিষ্টি দেখতে একটা মেয়ে,নাম নিশী।আমার সহপাঠী ছিল। খুব ঘুরে বেড়াতে ভালবাসত মেয়েটি,কিংবা বলা চলে বাস্তবতা থেকে বোধহয় পালিয়ে বেড়াত।কেননা তার পরিবারে কোন সুখ,শান্তি ছিল না। নিশীর বাবা অনেক নামকরা ব্যাবসায়ী,মা গৃহিণী। এক এক করে তার ভাইবোনের সংখ্যা নয়েতে গিয়ে থামল।সবাই আঁড়চোখে তাকাতো ওদের পরিবারের দিকে,কেননা আজকালকার যুগে কারো এত বেশি… [বিস্তারিত]

গাঁয়ের নাম সজলপুর । ছোট্ট গ্রাম । এখনও খুব একটা উন্নতির ছোঁয়া পায়নি । তবে আস্তে আস্তে উন্নত হচ্ছে সেটা বলা যেতেই পারে । ছোট ছেলেমেয়েদের জন্য স্কুল ,হাসপাতাল ,অঙ্গনওয়ারী ,বিদ্যুত,টাইমকল --সবকিছুই হয়েছে --এই গঁায়ের ছেলে মেয়েরা শহরে ডাক্তারী ইঞ্জিনিয়ারিং পড়ছে --এর থেকে আনন্দের সংবাদ আর কি হতে পারে--? মাঠ ভরা ধান দেখলে আসলে গ্রাম… [বিস্তারিত]

কবিতাকে খুঁজি -------------- কবিতা, ওই কবিতা, তোমাকে নিয়ে করতে গবেষণা হয়েছি আমি নি:স্ব কোথা হতে সৃষ্টি তোমার আদি-অন্ত-উৎপত্তি, খুঁজে ফিরছি বিশ্ব। হেডস্যার বলতেন- গদ্য হাটে, পদ্য উঁড়ে আকাশে, শুনে সেকথা মুখখানি আমার হয়েছিলো কেমন ফ্যাকাশে। পদ্য যে উঁড়ে তা খুঁজতে আকাশে হারিয়েছি দৃষ্টি, পাইনি পদ্য, তবে পেয়েছি অনেক নিত্য-নতুন সৃষ্টি। হায়রে কবিতা, কারো মুখে তুমি… [বিস্তারিত]