বিভাগ: সাহিত্য

আমি অনেক স্বপ্নকে অবলীলায় লুণ্ঠন হতে দেখেছি! আমি অনেক ঘৃণাকে অবলীলায় জয়ী হতে দেখেছি! আমি দেখেছি কিভাবে সাধকের সাধনাকে অবলীলায় গলা পিষে মেরে ফেলা হয়! আমি পাপকে অবলীলায় অট্টহাসিতে ফেটে যেতে দেখেছি, দেখেছি পূণ্যকে, কিভাবে ক্রোধে চিৎকার করে কাঁদতে পারে! আমি মাতালদের উন্মাদনাকে অবলীলায় শীতল হতে দেখেছি! আমি ধর্ষককের উল্লাসকে অবলীলায় আদিম হতে দেখেছি! দেখেছি… [বিস্তারিত]

আমি তাঁকেই খুঁজি,আমি তাঁকেই খুঁজি!!!দেশপ্রেমিক বাঙালি জাতির প্রতিটি স্বপ্নেতে,বাঙালি জাতির প্রতিটি অপেক্ষার প্রহরেতে।স্বপ্নের বাংলাদেশের প্রতিটি উন্নয়নেতে,বাংলার রাজপথের প্রতিটি মিছিলেতে।যাকে নিয়ে হাসান মতিউর রহমান লেখা-"যদি রাত পোহালেই শোনা যেতবঙ্গবন্ধু মরে নাই,যদি রাজপথে আবারমিছিল হতো বঙ্গবন্ধুর মুক্তি চাই,তবে বিশ্ব পেত এক মহান নেতা,আমরা পেতাম ফিরে জাতির পিতা"। তাঁকেই খুঁজি যাঁর এক কথা এক ইতিহাস,যাঁর স্বপ্ন বাঙালি জাতির… [বিস্তারিত]

ধর্মের বেসাতি কেনাবেচা আর কতকাল চলবে? ভুলে গেলি যখন এ ধরায় এসেছিলি তখন উলঙ্গ শরীরে কোন সে ধর্মের ছাপ ছিল? পিতা-মাতা, পরিবার, সমাজের শেখানো বুলিতে বনে যাস- মুসলিম, হিন্দু, খ্রিষ্টান, বৌদ্ধ, জৈন গোত্রীয়। পৃথিবীর জন্মলগ্নে নারী-পুরুষ শুধুই ছিল খোলা মাংসপিন্ডের দলা; আজ সেখানে লেগেছে ধর্মের মোড়কে বিজ্ঞাপনের বাহার। নগ্ন-শরীরে বক-ধার্মিকের বেশে টু-লেট সেঁটেছিস ক্রেতা ফাঁসাতে।… [বিস্তারিত]

শব্দের খোঁজে এত যায়গায় যাচ্ছি, কিন্তু শব্দ আর পাচ্ছি না, আবার যে শব্দগুলো পাচ্ছি সেগুলো মাথার ভিতর উল্টো আকারে খেলা করছে, তাই শব্দের খোঁজ বাদ দিয়ে ফোনে গান ছাড়লাম। যে গানটি বেঁজে উঠল তাহলো, " সত্যি বলছি তোমাকে আর ভালোবাসি না, তোমার জন্য মিছেমিছি রাত জাগি না, সত্যি বলছি তোমায় নিয়ে স্বপ্ন দেখি না, তোমার… [বিস্তারিত]

এসেছি এ ধরাতে অজস্র স্বপ্ন নিয়ে পারবো কি করতে পূরণ স্বপ্ন গুলো নাকি মৃত্যুর দূত দেবে তা ভস্ম করে জীবনে কত শত বন্ধন আছে, মৃত্যু হলো যেতে হবে সকল বন্ধন ছেড়ে কাঁদবে গো আমার আত্মীয় স্বজনরা আমায় শেষ বিদায় দেওয়ার জন্য নিয়ে যাবে শ্মশানে হবে না ঠাঁই নীড়ে। হবে না তো কখনো কারুর সাথে দেখা… [বিস্তারিত]

আমি তাঁকেই খুঁজি,আমি তাঁকেই খুঁজি!!!বর্ষার ভরা নদীতে সারি সারি নৌকার পালে,অপরূপ রক্তে রাঙ্গা কৃষ্ণচূড়ার ডালে ডালে।বাসন্তী কোকিলের কুহুকুহু মিষ্টি মধুর গানে,উজান গাঙ্গে রঙ্গিলা মন মাঝির বৈঠার টানে।যাকে নিয়ে মহাদেব সাহা লিখেছেন-"নদীরবুকে বৃষ্টি নামে যখন ওঠে ঢেউ/মুজিব বলেআসছি আমি,ডাকছে আমায় কেউ"। তাঁকেই খুঁজি যে ছিল বাঙালি জাতির আশা,সারা বাংলার মানুষের স্বপ্ন আর ভালবাসা।ভালবাসায় মুগ্ধ হয়ে যাঁর… [বিস্তারিত]

এখনকার দিনগুলো বড় অসহায় কোন চঞ্চলতা নেই- নেই কোন দুরন্তপনার একজেদি বিকালের খেলাধুলার মাঠ! সবই জানি বয়সের কাছে হারমানো দিন; শ্যাওলাতে পরে নয় উঠানে দ্বার কিংবা রাস্তা তবুও রঙিন চশমা জেনো জল জল করে। অনুভবের দিনগুলোর ইচ্ছাডানার উড়েযেতে চায় নীলাকাশে কিংবা সবুজ চিনাজানা গাঁয়ের মেঠোপথ কিন্তু কথায় জানি অবরুদ্ধ করা দিন খুলা জানালা দক্ষিণা দ্বারে… [বিস্তারিত]

মায়ের হাতের তালের পাখাটা...... মৃদু মৃদু হাওয়ার দোলায় এখনো..... হাতছানি দিয়ে যেন ডাকে, মনে পড়ে..... পাখাটা কিনে আনার পরই মা.... নতুন কাপড়ের টুকরো দিয়ে ঝালরের মতো মুড়িয়ে দিতেন পাখাটার চারদিক। তখন ছিল না বৈদ্যুতিক পাখা, থাকলেও খুব কম লোকের ঘরে থাকতে, ঘাম ঝরা বৈশাখী দুপুরে মায়ের গা ঘেঁষে শুতাম, মৃদু মৃদু বাতাস দিতেন,কি প্রশান্তির বাতাস!… [বিস্তারিত]

রাজকন্যার স্বপ্নে রাজপুত্র (পর্ব-৪) ফারিন বেঞ্চে বসে উপরের বেঞ্চে হাত রাখতে পারছিলো না। সামনে থেকে তাকে বেঞ্চে দেখা যাচ্ছিল না এত ছোট মেয়ে বলে কিনা ক্লাস ওয়ান, টু রেখে ক্লাস ফোরে পড়বে এবার সব শিক্ষক হেসে দিল।জামান সাহেব মেয়েকে নানা ভাবে বুঝানোর চেষ্টা করতেছে রাজকন্যা তুমি ছোট তাই অন্য ক্লাসে বসবে ওখানে তোমার বন্ধু হবে,খেলা… [বিস্তারিত]

ভর দুপুরে তৃষ্ণার্ত পথ কাঁদি কাঁদি ডাবে ডোবে গেল । চৈত্রের রোদে ঘামের নদী থেকে হেঁটে এলো বর্ষার লালচে পুঁটি। প্রণয়ের সুর ভেসে গেলো কেন্দ্রে কেন্দ্রে । কমলার কোষে জ্বলে উঠলো অস্তিত্বের আগুন । তিন দিনের মাথায় তাবু চিরস্থায়ী হলো। কেউ পেল আর কেউ হারালো । স্নেহ আর ভালোবাসার দায়ে পৃথিবী ছেড়ে গেল ঘরের সবচেয়ে… [বিস্তারিত]

এই তো দেখছি সেই দুটি চোখ যেথায় লেগে আছে আমার দেওয়া আইভ্রোর আঁকুন এই তো সেই দুটি ঠোঁট যেথায় লেগে আছে আমার দেওয়া লিপস্টিক এই তো সেই দুটি হাত যেথায় পড়ে আছে আমার দেওয়া বালা আংটি এই তো সেই চুল গুলো যেথায় লেগে আছে আমার দেওয়া সেই খোপা আর ক্লিপ এই তো সেই দুটি পা… [বিস্তারিত]

চেয়ে দ্যাখো' ওই বিস্তৃত শাখাগুলোয়, ফুঁটে উঠেছে পত্রপল্লব-ফুল ও ফসল। কেউ ভালবাসে স্ববর্গীয় ছায়া, কেউ বা ধার করা আলো। এভাবেই চারাগুলো বৃক্ষ হয় একদিন। অতপর বিস্তৃতি অন্ধকার থেকে আলোয়, আলো থেকে অন্ধকার, রাজপথ থেকে গলিপথ, গলি থেকে নিষিদ্ধ নগর। ঘাসের ছায়াগুলো বড় হতে হতে-- পৃথিবীতে নামায় অন্ধকার। গেঁয়ো প্রদীপটাও কখনো কখনো-- হয়ে ওঠে দীর্ঘমেয়াদী সূর্য।… [বিস্তারিত]

যাঁর রক্তে মিশে ছিল দেশের মাটিদেশের মানুষ আর তাদের স্বপ্ন পূরণেরচিন্তায় প্রতি মূহুর্ত পার,যাঁর বলিষ্ঠ কন্ঠের তেজ শত্রুর বুকেবিষাক্ত তীর হয়ে বিদ্ধ হতো আরসাধারণ মানুষকে করতো দুর্বার। তাঁকেই খুঁজি যে নিশ্চিত মৃত্যু চোখেরসামনে ভাসতে দেখেও নির্দ্বিধায় লাখোজনতার সামনে বলতে পারে-"আমরা যখন মরতে শিখেছি,কেউ আমাদের দাবাতে পারবেনা"।যাঁর এই বাণীই মানুষকে বানিয়েছিল যোদ্ধাকোন শত্রু সেনা তাদের দাবাতে… [বিস্তারিত]

আমি হেরেছি, আমি হেরেছি গিয়াছি হেরে বাংলার সবুজ শ্যামল প্রকৃতির কাছে যে রূপসী সেজে বসে আছে বাংলার মেঠো পথে আমি হেরেছি, গিয়াছি হেরে কাজল দীঘির কাজল জলের কাছে যেথায় সকল জলজ প্রাণ থাকে শৃঙ্খলিত হেরেছি বিঝরিত বকুলের কাছে যার সৌরভ আছে আমরণ। আমি হেরেছি, গিয়াছি হেরে নীল আকাশের ধবল রঙের কাছে যার বহতা দেখে হেরেছি… [বিস্তারিত]