খেয়ালী মেয়ে

এমনটা আগে কখনো হয়নি, কিন্তু আজ হয়েছে—আব্বু আম্মুর মধুর চেষ্টা ছাড়াই আমার ঘুম ভাঙলো—চোখ মেলে দেখি পাশেই আম্মু বসে আছে আমার পানে চেয়ে—উঠতে যাচ্ছি এমন সময় আম্মু বলে উঠলো আর একটু ঘুমিয়ে নে, এখনো আযানের সময় হয়নি—কিন্তু আমার মাঝে এক অদ্ভূত ভালো লাগা কাজ করছে, উঠে বসলাম, আম্মুকে জড়িয়ে ধরে জানতে চাইলাম তুমি বুঝি ঘুমাও… [বিস্তারিত]

ঝিনুক একদিন গর্ব করে বলেছিলো, আমার হৃদয়ে আছে শক্তি... আমি বললাম, আমার হৃদয়েও আছে যন্ত্রনা সহ্য করার অফুরন্ত শক্তি... প্রশান্ত মহাসাগর বলেছিলো, আমার বুকে আছে অনেক জল... আমি বললাম, আমার বুকেও আছে বিপুল ভালোবাসা... পিরামিড বলেছিলো, আমার ভেতরে আছে আশ্চর্য শ্যাম... আমি বললাম, আমার ভেতরে আছে প্রেম... তাজমহল বলেছিলো, আমার দেহে আছে হাজারো পর্যটকের ছোঁয়া...… [বিস্তারিত]

তুমি হতে পারতে— আমার ছোট্ট স্বপ্নের পৃথিবীর বিশাল আকাশ তপ্ত রোদে শীতল স্পর্শ বুলানো একটুখানি বাতাস... তুমি হতে পারতে— আমার গাল ফুলানো অভিমানের মিষ্টি কারণ মাটির হাতে রিনিঝিনি শব্দে ভালবাসার প্রিয় কাকণ... তুমি হতে পারতে— আমার হৃদয়ের আঙিনায়, সোনালী ফসলের স্তুপ আমার সবুজ চত্ত্বরে, হলদে পাখিটি নিশ্চুপ... তুমি হতে পারতে— আমার হৃদয় কাননে, ফুটে থাকা… [বিস্তারিত]

তুমি হতে পারতে— আমার অনুভবে দেখা সেই অদৃশ্য ছায়া যদি করতে বিচরণ আমার ভুবনে, ছাড়তে পারতে না মায়া... তুমি হতে পারতে— আমার আকাশে ভেসে বেড়ানো রঙিন ঘুড়ি যখন বসতো মেলা তারাদের, খেলতাম দুজনে মিলে লুকোচুরি... তুমি হতে পারতে— আমার অতি প্রিয় কবিতার খাতা আমার হৃদয় কোণে সুখ দুঃখের সূক্ষ্ম ব্যথা... তুমি হতে পারতে— আমার ভালবাসার… [বিস্তারিত]

টানা ৯দিন পর চার দেয়ালের বাইরে সবুজ ঘাসের স্পর্শ পেলো পা’জোড়া---খালি পায়ে হাঁটতে ভালোই লাগছিলো---অদূরে এক ছাগল’ছানার প্রতি চোখ পড়লো---ছোট্ট এই ছাগল’ছানা অনেক মনোযোগ দিয়ে ঘাস খাচ্ছিল---আমিও ধীর পায়ে তার কাছাকাছি চলে গেলাম---না ছানা’বাবুর সে দিকে খবরই নেই---অনুমতি ছাড়াই তার একটা ছবি তুলে নিলাম............ কী অদ্ভূত! একটা ছাগল’ছানা জন্ম নিয়েই নিজ পায়ে দাঁড়াতে পারে---নিজের খাবারের… [বিস্তারিত]

ড্যামিশ— কেমন আছো তুমি?—কি খুব অবাক হচ্ছো তাই না, যে আমি জানতে চাচ্ছি, তুমি কেমন আছো?—কতদিন পর তোমায় আবার লিখতে বসলাম—মনে হচ্ছে তোমার সাথে আমার বহুকাল কোন কথা হয়নি—বহুকাল তোমার সাথে আমার ভাবনার জগতে স্বপ্নের জালবোনা হয়নি—বহুকাল তুমি আমার থেকে অনেক দূরে—তুমি আমার অনুভবে কেনো ধরা দিচ্ছো না?—আজ আমি সত্যি বুঝতে পারছি না, তুমি কেমন… [বিস্তারিত]

এমন একটা দিনেই আমি রুদ্রনীলকে বিদায় জানিয়েছিলাম--- সময়টা ছিল এমন সবাই তখন পুরাতন বছরকে বিদায় জানাতে আর নতুন বছরকে বরণ করে নিতে ব্যস্ত---কত আয়োজন চারদিকে—আমি শুধু সাধারন নয়, অতি সাধারন একটা মেয়ে-তাই আমার মাঝে এমন কোন ব্যস্ততায় ছিল না---সবকিছু একই রকম ছিলো---শুধু সাল পরিবর্তন হবে এতোটুকুই তো----কিন্তু আমি জানতামই না যে আমারও কাউকে বিদায় জানাতে… [বিস্তারিত]

ভুলে যাওয়া ভালো, কিন্তু ভুলে থাকা ভালো নয়-- ভুল যদি হয় বিক্ষিপ্ত দৃষ্টির সাজানো কোনো সরু খাঁজে— ভুল যদি হয় সকাল বিকাল দুপুর সাঁজে-- ভুল যদি হয় নিজের সাজানো ছকে-- ভুল যদি হয় দূর্বলতার কোন এক অশুভ ক্ষনে-- তবে ভুলে থাকা কেনো?—ভুলে যাওয়াটাই অনেক ভালো.... (খেয়ালী মেয়ের পণ) [বিস্তারিত]

মিটিমিটি তারাদের মিটমিট হাসি— রাতজাগা জোনাকীদের ছুটোছুটি— রজনীর সাথে হবে বরেণ্য প্রীতি--যেখানে পাহাড় ঘুমোবে জোছনার আলো মেখে--নিঃশব্দে কথা হবে মায়াবী চাঁদ, নক্ষত্রের সাথে--এমনি চন্দ্রাহত জোছনায় ভাবনাগুলো আরো বেশী করে নেওয়া যায় এলোমেলো, স্বপ্নগুলোকে আরো বেশী রঙ দিয়ে রাঙিয়ে নেওয়া যায় এমনি চন্দ্রাহত জোছনায়--নক্ষত্রখোচিত উজ্জ্বল আকাশ অথবা মেঘে ঢাকা জোছনায় প্লাবিত আলোর বন্যায় ভেসে যাওয়া অদ্ভুদ… [বিস্তারিত]

ড্যামিশ— জানি তুমি ভাল আছো, অনেক ভালো— তুমি কি আজকের আকাশটা দেখেছো?—আমি দেখেছি--জানো আজ দুদিন আমার আকাশ দেখতে একদম ভালো লাগে না—আকাশটা কেমন জানি ঘোলাটে হয়ে গিয়েছে, সবকিছু কেমন জানি ঝাপসা মনে হয়, স্বচ্ছ আকাশটাকে খুব মিস করছি—খেয়াল করে দেখেছো, বিকেলগুলোও কেমন জানি অলস হয়ে গিয়েছে—জানি না,সত্যিই কি এমন হয়ে গেছে, নাকি আমিই কেমন হয়ে… [বিস্তারিত]

প্রতিটা কাজের পেছনেই একটা সুর্নিদিষ্ট কারণ থাকে, এটা আমাদের সবার জানা কথা...আমিও জানি এই কথাটা—কিন্তু যেটা জানি না সেটা হলো “হাতের মাঝে পাঁচটা আঙুল থাকতে শুধুমাত্র অনামিকাতেই কেনো বিয়ের রিং পড়ানো হয়?..এর পেছনের কারণটা কী? আজ পর্যন্ত কারো মুখে শুনলাম না, এমনকি কাউকে (বৃদ্ধা/তর্জনী/মধ্যমা/কনিষ্ঠা) এই আঙুলগুলোতে রিং পড়াতেও দেখলাম না—তার মানে অনামিকাতে পড়ানোর পেছনে নিশ্চয়… [বিস্তারিত]

ড্যামিশ— তোমায় আবার লিখতে বসলাম—কেমন আছো তুমি?না তোমার কাছে এই প্রশ্নটা আমি রাখবো না, কারণ আমি জানি তুমি ভালো আছো,অনেক ভালো...... জানো ড্যামিশ, আজকাল মাথায় একটা গল্প ঘুরপাক খাচ্ছে—যে গল্পের নায়িকা আমি আর নায়ক তুমি—ভাবছি গল্পটা লিখব,বর্ণমালা দিয়ে শব্দজটে গল্পটাকে বাঁধবো—তারপর লিখা শেষ করে খুব বিশ্বস্ত একজনকে দিয়ে যাবো এই গল্প প্রকাশনার দায়িত্ব—যখন আমি থাকবো… [বিস্তারিত]

আমার স্বপ্ন দেখা শুরু সেই ছোটবেলা থেকেই---ভাইয়া আপুর সাথে বয়সের ব্যবধান, তার উপর খেলার সাথী হিসেবে সমবয়সী কেউ ছিল না বাসায় কিংবা আশেপাশে প্রতিবেশীদের কেউ---একা একাই খেলতাম-কমিকস পড়তাম-আর রূপকথার গল্প পড়তে পড়তে তো হারিয়ে যেতাম রূপকথার জগতে---সেই ছোট্ট বয়স থেকেই নিজের একটা আলাদা জগৎ গড়ে নিয়েছিলাম নিজের মত করে---স্বপ্নময় একটা জগৎ............. ছোট্টবেলা থেকেই পরী হওয়ার… [বিস্তারিত]

ড্যামিশ--------- আমার চিঠি না পেয়ে নিশ্চয় ভাবছো আমি তোমায় ভুলে গেছি---না, আমি তোমায় ভুলিনি---আমি তোমায় ভুলতে পারি না---আমি তোমায় ভুলতে পারবো না---আর সবচেয়ে বড় সত্যি হচ্ছে, আমিতো তোমায় কখনো ভুলতেই চাই না...... আচ্ছা, আমার অজানা ঠিকানায় পোষ্ট করা চিঠিটা তুমি পেয়েছো তো?---ধরে নিলাম পেয়েছো---তোমার জন্য আমার যে অনুভূতি, তা কি আমি তোমাকে বুঝাতে পেরেছি?---তোমার নাম… [বিস্তারিত]

বলেছিলাম তোমাকে লিখবো খুব শীঘ্রই---তাই আজ থেকেই শুরু করলাম তোমাকে চিঠি লিখা---চিঠির শুরুতে সম্বোধন-এমনকি নানা উপমাও থাকে---কিন্তু আমি কোনো কিছু ছাড়াই শুরু করলাম তোমাকে লিখা---কারণ তোমার জন্য আমি কোনো উপমাই খুঁজে পাচ্ছি না—কি বলে সম্বোধন করি বলো?---প্রথমে তোমার ১টা নাম রাখা দরকার কি বলো?—না ১টা না-প্রতিটা মানুষেরই ২টা নাম থাকে---তাই তোমার জন্যও ২টা নাম দরকার---বুদ্ধু… [বিস্তারিত]