রিফাত নওরিন

তিনি কেনো নেই, এর কোন ব্যাখ্যা কি হতে পারে ? একজন মহামানবের চলে যাওয়া আর বিক্ষত হৃদয়ের প্রবল অশ্রুপাত .. থমকে যাওয়া প্রচন্ড কল্পানুভূতি। জোছনায় লীন হতে গিয়েই ভাবি প্রিয় লেখকের কথা, বৃষ্টি ভেজা দিনের শুরুতেই হোক নয়তো সমুদ্রের পানিতে নামাই হোক, আপনার কথা মনে পড়বেই। এতোটা অসাধারণভাবে আমাদের কল্পনার জগতটা তৈরী করেছিলেন, ভাবতাম শুধু… [বিস্তারিত]

চৈত্রের খাঁ খাঁ দুপুর, বাড়িটার সামনে এসে আমি একটু দাঁড়ালাম, দীর্ঘশ্বাস ফেলে আবারও চিন্তা করলাম ভিতরে ঢুকবো কিনা। হাতে আমার সে মানুষটার জন্য কেনা ছোট্ট একটা উপহার । আজ তার জন্মদিন, অনেক ভেবেই আজ আসলাম, যা বোঝাপরা আজকেই করতে হবে। - বেল বাজিয়ে দরজায় অপেক্ষা করতে লাগলাম। একটু পরে তাদের কাজের লোক এসে দরজাটা খুলে… [বিস্তারিত]

হাতের কাছের হ্যান্ডব্যাগটাতে যা পেলাম তাড়াতাড়ি গুছিয়ে নিলাম, দুটো জামা, টুথপেস্ট, টুথব্রাশ আর হালকা কিছু প্রয়োজনীয় জিনিস। অনেক তো হলো, অপমান আর কত সহ্য করা যায় এক জীবনে, এবার না হয় চলি। এইভেবে চোখদুটো মুছে আমি বেরিয়ে পরলাম। গাড়ি চালিয়ে বাড়ি থেকে ঘন্টাখানেক দূরে এসে জে-মারফি পার্কটাতে এসে বসলাম। না চাইতেও এলোমেলো বিক্ষিপ্ত ভাবনাগুলো মনের… [বিস্তারিত]

দীর্ঘ চার বছর মেক্সিকো দেশটিতে ভিন্ন ভাষা এবং ভিন্ন সংস্কৃতিতে জীবন-যাপন করে চার বছর পূর্বে আমরা আমরা আমেরিকায় আসি স্কিল ক্যাটাগরিতে আমার স্বামীর পাওয়া কর্মসূত্রে । বড়ছেলে ততোদিনে স্প্যানিশে কথা বলা শিখে ফেলেছিলো। নতুন আমেরিকায় এলাম, তখন কানসাসে থাকতাম আমরা, তাই অনেক বাঙালি পরিবারের সাথে দাওয়াত-যোগাযোগ বেড়েই চললো। সেখানে দেখতাম জন্মসূত্রে আমেরিকান হওয়ায় বাচ্চাগুলো আর… [বিস্তারিত]

নিভৃতের গল্প : ———————————— ২০১৬ এর আগস্ট মাসের শুরুর দিকের ঘটনা তখন ডালাস থেকে আমরা আটলান্টা সবে মাত্র নতুন এলাম। অ্যাপার্টমেন্ট নিয়েছি আমার হাজবেন্ডের অফিসের কাছাকাছি একটা কমিউনিটিতে। প্রতিবার বাসা বদলানোর সময় আসলে আমরা এমন জায়গায় বাসা যেখানে স্কুল রেটিং সবচেয়ে ভালো । এই বারো তার ব্যাতিক্রম নেই । সেবার কি হলো রাত নয়টায় আমার… [বিস্তারিত]

আমার বাসার খুব কাছেই ওয়ালমার্ট, সবকিছুর জন্য আমার আবার সেখানেই যেতে হয় । বেশীরভাগ দিন হয়তো বাচ্চাকে স্কুলে ড্রপ করে ওয়ালমার্ট ঘুরে বাজার করে বাসায় চলে আসি। এই ওয়ালমার্টেই আমার পরিচয় বিউটির সাথে , সে এখানে কাজ করে । সকালের টাইমে পুরো সুপার শপটা বেশ ফাঁকা থাকে, বাচ্চাদের সাথে আমাকে বাংলায় কথা বলতে দেখে একদিন… [বিস্তারিত]

গত কয়েকদিন ধরে, কাঁদতে কাঁদতে চোখের জল শুকিয়ে গেছে, আর কাঁদার শক্তি নেই, কিন্তু বুকের ভেতর কষ্টটা একটুও কমে নাই৷ দাদু তুমি কই গেলা, এতোদিন যখন পারলা আর কয়েকটা দিন বেশী অপেক্ষা করতা আমার জন্য, এই কষ্ট কি কোনদিন ভুলতে পারব? তোমাকে শেষবারের মতো দেখতে না পাওয়ার কষ্ট, আজীবন কাঁদাবে আমাকে৷ জানো দাদু, মাত্র কয়েকটা… [বিস্তারিত]

আমার রাফান, দেখি কয়েকদিন ধরে গান করতেছে, প্রথমে বুঝে ওঠতে পারিনি!! পরে খেয়াল করলে শুনি, গানের লাইনগুলি এমন- - "কষ্টে নিশি কাটেলো...কষ্টে নিশি কাটে"... আমি তো অবাক হয়ে গেলাম, হাসব নাকি কাঁদব কিছুই বুঝে উঠতে পারলাম না,বাচ্চাটা আমার এই গান গাচ্ছে..এই ধরনের গানতো আমি শুনি না!! মনে মনে বললাম, তুমিতো ভালো করে বাংলায় কথাই বলতে… [বিস্তারিত]

এম বি এ পাশ করে,পুরোপুরি দুইবছর বিভিন্ন ব্যাংকে আবেদন করার পর, অবশেষে আমার ভাইয়ের চাকুরীটা হলো৷ এ্যাপয়েন্টমেন্ট লেটার হাতে পাওয়ার দুইদিন পরেই চাকুরীতে জয়েন করার জন্য সে আব্বার সাথে গেল ঢাকায়, যথারীতি, জয়েন করার পর তার পোস্টিং পেল খুলনার কাছাকাছি!!! ছোটভাই আমার খুবই মন খারাপ করল, এত দূরে পোস্টিং হবে তা সে একটুও ভাবেনি৷ পোস্টিংয়ে… [বিস্তারিত]

শৈশব আমাদের সবার জীবনের সোনালী একটি অধ্যায়৷ জীবনের পরিমাপে যার স্থান সবার উপরে৷ সেই বাল্যকালের অনুভূতি, প্রথম অ-আ পড়া, মায়ের হাতে ভাত খাওয়া, ভাই-বোনদের সাথে দুষ্টুমিতে ভরা এক শৈশব..... বড়ই মধুরতম এক স্মৃতি হয়ে আছে এখনো আমার মনে৷ নিশ্চিন্তে সকালে ঘুম থেকে উঠে মায়ের হাতের তৈরী চা-রুটি খেয়ে স্কুলে যাওয়া, স্কুল থেকে এসে পড়া তৈরী… [বিস্তারিত]