ইফতি হাবিব (অভিন)

এসো তবে পুঞ্জত বিরাম চিহ্ন এঁকে বসাই সভ্যতার দীর্ঘশ্বাসে, তোমাদের বিয়োগাত্মক ভাগফলে শূন্যের সমাহার কর্পূর মগজে অবাস্তবের ফোড়ন কেটে যায়। কোনো ক্ষুদ্র রাতের বিনিময়ে অচ্ছুত ডায়েরীর চেনা পাতায় ঘুমিয়ে আছে একমুঠো জোনাকির আলো, সেখানেও কি অস্তিত্ব বহমান? যেখানে জেগে থাকে শবেরা, অনির্বাচ্য শব্দহীনতা শুকনো নদীর অববাহিকায় স্রোতস্বিনী সাজে, এর নাম বোধহয় প্রণয়িনী ছল। গোপন অভিসার… [বিস্তারিত]

তখনো কি ভোরের কাছে নত ছিলোনা শেষ রাতের আকুতি, নাকি মত্ত ছিলো সুদূরের চেনা কোলাহলে আবছায়া হয়ে? এতো বিষণ্ণ ক্ষণ আগে ফিরে আসেনি, স্তব্ধ আচ্ছন্নতায় মৌন দৃষ্টি নিয়ে চেয়ে চেয়ে দেখা ছাড়া যাযাবর ধোঁয়ার করার কিছুই ছিলোনা। দুই আঙুলে ফাঁকে খুচরো তার প্রতিবিম্ব দেখে অবাক হই, এই তো কিছু মুহূর্ত আগেও বেঁচে ছিলাম বায়বীয় অধ্যায়ে।… [বিস্তারিত]

ঐতরিয় আরণ্যকে নিহত ছিলো অবসৃত বিসর্জন, অতট বিহ্বল ক্ষৌণী স্যাঁতস্যাঁতে ব্যাসল্টে প্রতিমার হিতার্থ শিলালিপি খোদাই করে এক নিরঙ্কুশ দূরত্ব নিয়ে। আমাদের কাছে ছিলো শতকোটি পবিত্র গ্রন্থ, আমাদের ছিলো হাজার কুঠিবাড়ি, অগ্রহায়ণ মৃগয়ালব্ধ ছায়ায় অসদগ্রাহী বৃষলতা এঁকেছিল বলে নরক নৃলোকে নামতে পারেনি। বর্ণী ভাষাংশ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নব প্রাণে অস্থিরতা ব্রজ্যা অবলীতে বাহিত হয়েছে অর্ধস্বর কন্ঠে, ফিনকী'তে… [বিস্তারিত]