উন্মুক্ত আকাশ আলিঙ্গনে- মিলেমিশে একাকার তোমার প্রেমে। সারি সারি সবুজের সমাহার মিলন মিলনের দিশারী, অন্তরাত্মা অবুঝ অশরিরী। পথভুলো পথের প্রান্তর- স্মৃতি মধুর অখন্ড অবসর। হৃদস্পন্দন গতিময় কান পেতে শুনি ধুকপুক, অবারিত আলিঙ্গন ধীরস্থির। বৃষ্টিস্নাত ভালবাসা অনন্ত প্রেমময় আদ্যোপান্ত। মেঘেদের ফাঁকে টিপটিপ বৃষ্টি উপেক্ষিত সবেদের দৃষ্টি । ১১/০৭/২০২০
কেবিন নং ৫০৭ পরপর দুটো বাচ্চার পর ছোট মেয়েটা যখন পেটে এলো, সত্যি বলতে কি, তেমন কোন অনুভূতি আমাকে ছুঁয়ে যায়নি। নিয়তির এ অবধারিত রীতিকে অবশ্যম্ভাবী বলেই ধরে নিয়েছিলেম। পিঠেপিঠি দুটো ছেলেকে বড় করে তুলতে গিয়ে আমি সত্যিই খুব ক্লান্ত ছিলাম। আমার স্বামী ডাক্তার। কাজের ক্ষেত্রে সফল তিনি। হাসপাতাল চেম্বার মিলিয়ে সারাদিন বাইরেই থাকেন। আমাকে [বিস্তারিত কেবিন নং ৫০৭]
নদীর ধারে বসে আছে নীলিমা। আজ তার পাশে আসিফ নেই। অথচ আজকের আগে নীলিমা কখনো এখানে একা বসেনি। তবে একটু আগে একা ছিল না। আসিফ ছিল। আসিফ ই নীলিমাকে আসতে বলেছিল। সব সম্পর্ক শেষ করে দিতে আজকে আসা। অবশ্য একপ্রকার টেনে টেনে চলছিল ওদের সম্পর্ক। আসিফ আর নীলিমা খুব ভাল বন্ধু ছিল। দশ বছরের বন্ধুত্ব [বিস্তারিত অসম্পূর্ণ]