দু’বন্ধুর একাল সেকাল

 

আমি আর সুকান্ত তখন বন্ধু ছিলাম——–

আমি ফেবুতে একটা পোস্ট দিলাম। কিছু আগডুম বাগডুম লিখা, সাথে খালে বিলে ফুটা নাম না জানা এক হলদে ফুলের ছবি । মেসেঞ্জারে মেসেজ এলো—– “Bondhu, The flower seems to be Senna Alata ( candle bush), native to Latin America. Wonder, how did it travel to Bangladesh?”

কুরিটি বছর পরে—–  —

কেমন আছিস বন্ধু?

ভালো। তুই কেমন আছিস? অনেক দিন পর!

ভালো আছি,বেচে আছি—–মরিনি বন্ধু এখনো।

আমাদের এখন পরন্তু বিকেল। তবে এত হতাশা কেনো?—-

আমার হতাশার মেঘ গলে বৃষ্টি হয়েগেছে সেই কবে। তা পরবাসী হয়ে তুই আজ কেমন আছিস সুকান্ত,—–তোর এই প্রিয় দেশটাকে  ছেড়ে?  আমি ভালোবাসতাম এক কিশোরীকে আর তুই ভালোবাসতিস দেশকে। আমি অপেক্ষায় থাকতাম কিশোরীর লিখা চিঠিটা নিয়ে ডাকপিয়ন কবে আসবে। আর তুই প্রহর গুনতি সৈরাচারের পতন কবে হবে।  আমি বলতাম এই কাজলকেশী ডাগর আঁখিই আমার সব আমার জীবন। তুই বলতিস এদেশ এই রূপসী বাংলাই আমার সব,আমার জীবন মরন।  দেশ ও কিশোরী দু’জনেই আজ বাস করে অন্যের ঘরে। দু’জনই আজ দুরের বধু, ভুলে গিয়ে সেই গা। তুই আর আমি আগের মতোই—– হতাশায় টলে পা। আমি গিলি দেশি বসে দেশে, আর তুই ফরেন গিয়ে বিদেশে। হাহাহা। কারো হিসেবই মিলেনি এখনো। কার্তিকদার কেন্টিনে, সেই ক্যাম্পাসে—- হিসেব মিলেনি তখনো।  না মিলা হিসেব নিয়ে,এই তো জীবন।

ভালো থাকিস বন্ধু

ভালো থাকিস তুই ও।।

মাঝে শুধু কেটে গেল কুরিটি বছর,

সুখ দুঃখের কতো প্রহর।

আমি আর সুকান্ত তখন বন্ধু ছিলাম,

ঘুরে বেড়াতাম,একই দেশের জলে আর স্থলে।

এখনো বন্ধু বটে,ভিন্ন দুটো দেশে,

ভিন্ন সমাজে,ভিন্ন ভিন্ন সংস্কৃতিকে সাথে নিয়ে।