শ্রাবণের বৃষ্টির দিন - জাহাঙ্গীর আলম অপূর্ব শ্রাবণের ওই সন্ধ্যা বেলা ফুলের সৌরভ মনে গৃহবধূ প্রদীপ হাতে যায় রে ক্ষণে ক্ষণে। সন্ধ্যা বেলায় নানান খেলার সাথে পাখি ডাকে গভীর রাতে জোনাক জ্বলে শেয়ালেরা হাঁকে। সন্ধ্যা বেলায় ঝিঁঝির ডাকে মনটা ভীষণ ভালো আঁধার পথে চলে বধু সাথে জোনাক আলো। ফুলের গন্ধ চারিদিকে হালকা ঝিরঝির বৃষ্টি [ বিস্তারিত ]
ক্যাটাগরি সাহিত্য
গোধূলির সূর্যাস্তের সাথে মিশে যেত দুঃখের বর্ণ দিনের কষ্ট গুলি ডুবে যেত সূর্য ডোবার সাথে, বেদনার পাপড়ি গুলি ঝরে পড়তো পাখিদের ঘরে ফেরার খুশিতে। তাহলে হয়তো আর রাতের আঁধারে ঝরে পড়তোনা চাঁদের লুকানো কান্নার জ্যোৎস্না, প্রেয়সীর অশ্রুতে নক্ষত্রের বুকে বয়ে যেতোনা সরোবর।
জীবন তরী - জাহাঙ্গীর আলম অপূর্ব সুখের দুখের জীবন তরায় একই সঙ্গে থাকে, লোকের মুখের একটা বুলি দুঃখ পুষে রাখে। জীবন নদে নৌকা বয়ে সতত তারা চলে, নানা জনের নানা বুলি কিছুই না'রে বলে। দীর্ঘদিনে একসঙ্গে থাকে দু'জন তারা, একে অন্যের মনের কথা বলে হয় যে সারা। কখন গেছে কেমন দিবস জানেন যে [ বিস্তারিত ]
নিজ দেহের ঘ্রাণ নেয় না কারণ সুলভ সুগন্ধী পায় না- অন্যের ঘ্রাণ খুব ইচ্ছা হয় প্রাণ ভরে নিতে; সচ্চরিত্রের গুণাবলি ভাবি না অন্যে চরিত্রে দেখি দুনিয়া এই হলো দেহ মন পবিত্র ঠিকানা- তবু মাটির গুণাগুণ বুঝি না, পিট বেকা করি হিংস খুঁজি অন্যেরটা- আর কত বৈরি ভাব; সোজা হবে- মাটির নেই অভাব সুন্দর ঘাস দোলবে, [ বিস্তারিত ]
কলমের আত্মকাহন - জাহাঙ্গীর আলম অপূর্ব আমি তো কলম লিখি মানবের সব বিরহের কথা যাহা লিখিতে যে আমার হৃদয় কোণে লাগে শুধু ব্যথা। আমার জন্ম ইতিহাস হেন গরবের নয় ভাই, আমাকে মানুষ প্রয়োজন ছাড়া ব্যবহার করে নাই। আমি তো সবার কথাই লিখেছি স্ব কিছুই লিখি নাই ভেবেছি লিখবো নিজের কথাই মন অভিলাষে তাই। আমাকে [ বিস্তারিত ]
প্রতিদিন শহরে মিছিল হয় মিছিলে থাকে না শ্লোগান , থাকে না প্রতিবাদ , কোন দাবি দাওয়া ও নাই তবুও মিছিল হয় । মিছিলে শামিল হই আমি , আমরা অথবা আমাদের মতো কেউ । এ মিছিলে পুলিশ লাঠিচার্জ করেনা , গুলি ছোঁড়ে না , ছাড়ে না কাঁদানে গ্যাস , এমনকি কোন ব্যারিকেড দেয়া হয়না , মিছিলে [ বিস্তারিত ]
ম্যাডাম,এটাই সেই ঠিকানা । হুম,,,, নামবেন না ম্যাডাম? এসে গেছি! একেবারে আনমনে ভাব কাঁটিয়ে চেতনে ফিরে এসে অহনা ড্রাইভার কে বলল, ঠিকআছে তবে এখানেই গাড়ি সাইড করাও। ড্রাইভার অহনার কথা শুনে গাড়িটি পুরোনো তিনতলা বাড়ীটির পাশে সাইড করালো। অহনা গাড়ি থেকে নামার পর লাগেজ হাতে নিয়ে ড্রাইভারকে ধন্যবাদ জানালো। যদিও গাড়িটি তার ছেলের তবুও [ বিস্তারিত ]
হাতেও মারবো না ভাতে ও না উপায় একখান আছে এক ছোবলেই ছবি হবি কাল নাগিনীর বিষে । ঘরের কর্তী মায়ের আদলে কাল নাগিনীর বাস বধু সেজে সেই ঘরেতে কেন তুই যাস । মায়ের আদরে, বাবার স্নেহে তুলসী পাতার সোহাগী বরের ঘরে খুন্তী পোড়া অত্যাচারে অলক্ষী অপয়া অভাগী । ডাইনি মায়ের বায়না [ বিস্তারিত ]
এই তো তুমি,আমার তুমি আমার স্বপ্নের রাণী তোমার প্রহরে গুনেছি দিন সোনা বউ,এ কি! টোপ পরা গালে এ কি লাজুকতা আমার প্রথম কবিতা তোমাকে নিয়ে আমার কল্পনার আচড়ে তোমায় গড়েছি কখনও নিঃসঙ্গতায়,কখন কোলাহলে কতজনের ভিড়ে তোমাকে খুজেঁছি, একটা শূন্যতা সব সময় থেকেছে। কখনও গান শুনতে,কখনও বৃষ্টিস্নাত কখনও প্রভাতে,কখনও গোধুলীতে কখনও ঝড়ো ঝাপটা রাতে [ বিস্তারিত ]
পালংকের পাখার নীচে ফোঁসফাঁস করে চন্দ্রবোড়া সাপ, মোহিনী চন্দ্রোৎসবে টের পাও কি সেই উত্তাপ? দেবীর বাহনের মতো যুদ্ধবিমান গুলো করে আগুপিছু, জেসমিন ফুল হাতে পোড়ায় প্রজাপতি ক্রুশবিদ্ধ শিশু! এমন ভৌতিক ভাবে গড়াচ্ছে কয়েকশ দিন ও রাত, জীবন্মৃতের দল ঘুমঘোরে আউড়াচ্ছে- ‘দিওনা আঘাত! দরোজায় উঁকি দেয় প্রায়ই এক অভিশপ্ত প্রপাতের জল, আমার হাতের ফাঁকে গলে গলে [ বিস্তারিত ]
স্বার্থপর - জাহাঙ্গীর আলম অপূর্ব মানুষ ছুটছে স্বার্থে পিছু এই না ধরার বুকে, পাপের টাকায় সবি করে থাকতে চাই যে সুখে। পাপের ফলে নষ্ট ধরা লোভী হলে পাপী, স্বার্থের পিছু হাটে তারা চায় না'তো ভাই মাফি। আপন স্বার্থের জন্য মানুষ খুন সংঘাতে মাতে, মৃত্যু হলে যেতে হবে শুধুই খালি হাতে। কিসের [ বিস্তারিত ]
সান্তাহার রেল কলোনিতে বিহারিদের দাপটে বের হওয়া যেনো প্রাণটা হাতে নিয়ে বের হবার মতো। জানটা যেনো ঠোঁটের কাছে আটকে থাকে যেকোনো সময় বের হয়ে যেতে পারে কারো খামখেয়ালীতে। মানুষের জীবনটা কি অদ্ভুত! মানুষই কেড়ে নেয় আস্ত অনুভূতিপ্রবণ একজন মানুষের প্রাণ। কিবরিয়া সাহেব,, রেলওয়ে পুলিশে চাকরি করেন। সেই সুবাদে রেল কলোনিতে তার বাস। ছোট্ট দুই [ বিস্তারিত ]
চোখ বন্ধ, মুখ বন্ধ বন্ধ দেহের ঘাম- তবু আধার দেখে কল্পনাতে র্ফসার নাম- চুপ থাক চোখ দেখ সজা চল- ঘর বন্দি মুরগীর ফার্ম ! অথচ পুষা বিড়াল থাকতে কষ্ট- কুকুরের উঠন বেযাই নষ্ট- যে সর্ব জনের মনে পষ্ট; এযে নিত্যক্ষণের কাম বুঝা নেই- শুনা নেই তিনবেলা ভাত- কোন মতে কেটে যাক রাত! ভাবতে পার গলায় [ বিস্তারিত ]
পুরুষ জীবন - জাহাঙ্গীর আলম অপূর্ব পুরুষ জীবন অতি কঠিন নয়'রে এ-তো সোজা, বাঁচতে হবে যুদ্ধ করে পিঠে নিয়ে বোঝা। পুরুষ জীবন নিরব দুঃখ অতি সরল তবে, যুদ্ধে যুদ্ধে ক্লান্ত ডানা বুঝবে তা ভাই কবে। পুরুষ জীবন কষ্টের নদী সতত বয়ে চলে, দুখে থেকে সুখের কথা হাসি মুখে বলে। সংসার ভীষণ পুরুষ মানুষ কষ্ট করে [ বিস্তারিত ]
জন্মের সময় আসো নামহীন পরিচয় তোমার একটাই-- নবাগত শিশু বলে ডাকে সবাই, মাঝে বয়ে যায় কতটা সময় চলে নাম, ডাক, বর্ণ, গোত্রের লড়াই। মরে গেলে আবার, নেমে আসো এক কাতারে "লাশ " নামে পরিচয় বহন করো সকলে ধর্ম, বর্ণ, গোত্র সব হয় মিছে।
