মুহূর্তে মানুষের কত কিছুই যে ঘটে, যা হবার-তা হবেই বটে! চেনা যায় নাকো যখন বছরেও যাকে, অচেনা হঠাৎ কেহ খুব চেনা ঠেকে! মুহূর্তে মুহূর্তে হায় কত কিছুই ঘটে! চেষ্টায়ও যা তুমি পাবে নাকো বৃথা কেন তারই পিছে দৌড়াতে থাকো? যা পাবে তা তুমি জানবেনা আগে ধৈর্য্যই তোমায় সব এনে দিবে ভাগে! হাল ছেড়নাকো তুমি না… [বিস্তারিত]
বিভাগ: সাহিত্য
ব্রেকফাস্ট করে অভি বেরুচ্ছে এই সময় অভির মা এসে বললেন, অভি তোর রিপোর্ট অনেকদিন আনা হয়না, আজ নিয়ে আসিস আর প্রিয়ন্তীকে নামিয়ে দিস ওর কলেজে। ঠিক আছে মা, প্রিয়ন্তী কই? ও আসছে। একটু পর প্রিয়ন্তী আর অনামিকা এক সাথে বেরিয়ে এলো, অনামিকা সামনে উঠলে প্রিয়ন্তী পিছনে উঠলো, অভি ইঞ্জিন স্টার্ট দিয়ে ওর মাকে বলল, মা… [বিস্তারিত]
ইদানিং মাথার চুল সারাক্ষণ সজারুর কাঁটার মতো মাথা থেকে ১৮০ ডিগ্রী সোজা হয়ে থাকে। বেকারত্বের অবসান, তবে চাকরী নেই। এক বন্ধুর পরামর্শ মনে ধরলো খুবই। সে বেকার অবস্থায় বিয়ে করেছে, পাঁচ বছরের মধ্যেই বৌ ভাগ্যে সে ভাল এখন, কার নিয়ে চলাফেরা করে। আহা কত আনন্দের সংবাদ। চাকুরী খুঁজতে খুঁজতে স্যান্ডেলের নীচে ছিদ্র হয়ে গিয়েছে, ভাগ্যিস… [বিস্তারিত]
আকাশ আজ কালো, শুধু কালো না ঘন কালো। মাথার উপরে ঝুলে থাকা ঘন-কালো মেঘ বৃষ্টির হুমকি দিচ্ছে। আজ বৃষ্টি হবেই, নগর ধোয়া বৃষ্টি, স্বস্তির বৃষ্টি, আজ বৃষ্টিতে ভিজবই। ৩ দিন গোসল করি নাই,পণ করেছিলাম যে, বৃষ্টিতে ভিজেই তবে গোসল করব। সেদিন রাত ৩ টায় বৃষ্টি হয়েছিল, কিন্তু ভিজতে পারিনি। মালিক পক্ষের কড়া নির্দেষ রাত ১২… [বিস্তারিত]
ঢাকা শহরে দোতলা বিআরটিসি আমার প্রথম পছন্দ, এটা কিন্তু তাদের সেবার জন্য না । তারা নতুন বাজার থেকে মোহাম্মদপুর রুটের জাত লোকাল। আমার গন্তব্য আড়ং মোড় হয়ে ধানমন্ডি। এ রুটে কয়েকটি সিগনাল তাই প্রচুর সময় লাগে, তাই হাতে পর্যাপ্ত সময় নিয়ে বের হই এবং সামনের সিটে মাথাদিয়ে ছোট খাটো একটা ঘুম দেই এটা মোটামুটি অভ্যাসে… [বিস্তারিত]
খ্রীষ্টমাস ট্রি যখন সাদা বরফে ঢেকে যায়, লা বিয়েত্রা তোমায় খুব মনে পড়ে। তোমার ঠোঁটের চুরুট আভিজাত্যকে পূর্ণতা দিতো গলিপথ থেকে রাজপথ মাড়িয়ে সাদা ঘোড়ার গাড়ী। শৈত্যপ্রবাহে যখন আমার কাঠের বাড়ী ঠকঠকিয়ে কাঁপতো, তোমায় ভাবতাম আমি। কেন জানো? তোমার নি:সঙ্গ আভিজাত্যকে আমি ভালোবেসে ফেলেছিলাম। কখনো সাহস হয়নি বলবার; কারণ বাবা বলতো অলক্ষ্মী আমি, আর মা… [বিস্তারিত]
বারান্দায় চৌকিতে বসে সুরেলা গলায় কোরান তিলাওয়াত করছেন মাওলানা আবুল মোকছেদ। সুরা হাশর শেষ করেছেন, এখন সুরা রাহমান ধরবেন। প্রতিদিন সকালে ফজরের নামাযের পর তিনি ঘন্টা খানেক কোরান তিলাওয়াত করেন। বছর বিশেকের পুরোনা অভ্যাস। বয়স হয়েছে, ইদানীং চোখে একটু ঝাপসা দেখেন বলে আগের মত দ্রুত গতিতে তিলাওয়াত করতে পারেন না। আল্লাহ পাক হয়তো তার চোখের… [বিস্তারিত]
জগিং শেষ করে অভি যখন জিম করতে প্রবেশ করলো তখন অনামিকা আসেনি জিম রুমে। অভি জিম শুরু করার একটু পরেই অনামিকা প্রবেশ করলো আর অভিকে দেখে হাই বললো, অভি জিম করতে করতে হাই বলে জবাব দিলো, অনামিকা কিছুক্ষন ফ্রি হ্যান্ড করলো এরপর ট্রেইডমিলের সুইচ অন করে দৌঁড়ানো শুরু করলো। ঘন্টা খানেক পর ঘাম মুছতে মুছতে… [বিস্তারিত]
- শ্বশুর আব্বা? ও শ্বশুর আব্বা? -দ্যাখো জামাই! আমার মেয়ে এখনো ছোট। নেহায়েৎ তোমার বাবা বন্ধু মানুষ। নাহলে এত তাড়াতাড়ি বিয়ে দিতাম না। মেয়ে একটু ভয় পাবেই। এত চেঁচামেচির কি আছে.... - আরে ধূর ভাই! থুক্কু শ্বশুর আব্বা! কিসের মধ্যে কি বলেন! -কেন! হয়েছে কি? -অনেক কিছুই। রাতে কম্ম শেরে ঘুমাইলাম। হটাৎ কে যেন লাথি… [বিস্তারিত]
অবণী উঠে চলে গেলে অভি কিছুক্ষন ভাবলো তারপর শ্রাগ করে খেতে লাগলো কিন্তু মাথায় ঘুরছে অবণী কেনো হঠাৎ করে উঠে চলে গেল, সেলফোন বেজে উঠলে ফর্ক আর নাইফ রেখে রিসিভ করলো। কোথায় তুমি, অপর প্রান্ত থেকে অনামিকা জিজ্ঞেস করলো। কেন, আমি লাঞ্চ করছি। তা শুনেছি কিন্তু আমি যে তোমার অফিসে। তুমি অফিসে, লাঞ্চ করেছো? তা… [বিস্তারিত]
ঈশ্বর কে নিয়ে কবিতা লিখবো ভেবেছিলাম তাকে খুঁজে পাই নি। রোজকার পত্রিকায় বিজ্ঞাপন ছাপালাম ঈশ্বর কে খুজে পাই নি। পবিত্রতায় মন ভরে গেছে বড্ড চায়ের কাপের উষ্ণতায় অনুভব করছি তোমায়। বিশ্বাস করুন ঈশ্বর - পথশিশুর চিৎকারে কেঁপে উঠা শহর থেকে তোমায় খুঁজেছি , শীতের রাতের অসহায় মানুষগুলো আর ওই বৃদ্ধা মহিলার কঙ্কাল সার হাতের রেখাগুলো… [বিস্তারিত]
কি করে বলব আমার সে কথন, হয়ে গিয়েছে আমার ভালবাসার আত্মহনন। সব দিক থেকে হয়ে গিয়েছে আমার পতন, নিজেকে গোঁছাতে পারছি না আমি আগের মতন। তোমার মাঝেই নিহিত ছিলো আমার ত্রিভুবন, তোমাকেই কেন্দ্র করে ছিলো আমার দিন যাপন। তোমার জন্য চারদিকে বেজে উঠত সুমধুর গুঞ্জন, তোমার উপস্থিতিতে আনন্দিত হয়ে উঠত আমারি মন। অবজ্ঞা করে ফিরিয়ে… [বিস্তারিত]
আমি চোখ বন্ধ করে ধ্যান করছিলাম, হঠাৎ বোনের চিৎকারে সব পন্ড হল! চোখ খুলতেই কতগুলো 'ম্যাগোটস' চোখে পড়ল পায়ের কাছে! আমি ভ্রুক্ষেপ না করে ছুটে গেলাম প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই! - " ভাইয়া, ফ্রিজের মধ্যে কৌটায় এইটা কি?" - " ওহ? এর জন্য এতো জোড়ে চিৎকার! এইটা একটা 'টার্ডিগ্রাডস' " - " মানে কি? টার্ডিগ্রাডস কি,… [বিস্তারিত]
বাসায় পোঁছানোরর পর অভি অনামিকাকে প্রিয়ন্তী আর মার সাথে পরিচয় করিয়ে দিলো। ওয়াও অভি, বিরাট বাড়ী তোমাদের বেশ সুন্দর, কে বানিয়েছে এইটা? আব্বা বানিয়েছিলেন, যাও তুমি প্রিয়ন্তীর সাথে যাও ও তোমাকে তোমার রুম দেখিয়ে দেবে, তোমার লাগেজ আমি পাঠিয়ে দিচ্ছি। প্রিয়ন্তী অনামিকাকে নিয়ে চলে গেলে অভির মা জিজ্ঞেস করলো, মেয়েটা কি করেরে? আমেরিকায় এক কোম্পানিতে… [বিস্তারিত]
ভোরে ঘুম ভেঙ্গে গেলো অভির ফোনের রিং শুনে, এতো ভোরে কে ফোন করলো, কোনোরকম চোখ মেলে ফোন তুলে নিয়ে ডিস্পলেতে চোখ রাখতেই ফোন কেটে গেল, ধ্যাত বলে ফোনটা রেখে আবার ঘুমানোর চেস্টা করতে লাগলো অভি, আবার রিং ভেজে উঠলো বিরক্তের সাথে ফোন রিসিভ করে চোখ বন্ধ অবস্থায় হ্যালো বললো। কি ব্যাপার তুমি এখনো ঘুমাচ্ছো, ফোন… [বিস্তারিত]