কথা রাখেনি সাবুচাঁদ

সাবিনা ইয়াসমিন ১৮ মে ২০২০, সোমবার, ০৯:০১:১৭অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ২৬ মন্তব্য

বলেছিলো ভুল বানানে শুদ্ধ-অশুদ্ধ অক্ষরে তিনশো তেত্রিশ দিনে লিখবে চিঠি গুনে-গুনে নয়শো একাশি বার; ভর দুপুরে উদোম গায়ে, গামছা খানি জড়িয়ে কোমরে একুশ পদ্মের মালা গেঁথে ভাসাবে পদ্মায় এই নদীর নামে, কথা ছিলো, ডুবু-ডুবু সন্ধ্যায় হাতে নিয়ে ছিপখানি বসবে সেথায় যেথায় বেধেছে বাসা জোনাকের অম্লান দ্বীপ, চুনো পুঁটির হুড়োহুড়ি, ঘাঁগু বোয়ালের হাতছানি ভুলে ধরে আনবে [ বিস্তারিত ]

মেঘের দেশ সাজেক

কামাল উদ্দিন ১৮ মে ২০২০, সোমবার, ০৩:০১:৫৩অপরাহ্ন ভ্রমণ ২১ মন্তব্য

সাজেক ভ্যালি বলতে রুইলুই ও কংলাক এই দুইটি আদিবাসি গ্রামকেই বুঝায়। মূলত সাজেক রাঙামাটি জেলার একেবারে উত্তরে বাঘাইছড়ি উপজেলার একটা ইউনিয়ন। রাঙামাটি জেলায় হলেও সাজেক যেতে হয় খাগড়াছড়ি থেকে। আর রাঙামাটি থেকে সাজেক যেতে হলে কাপ্তাই লেক পাড়ি দিয়া খাগড়াছড়ি জেলা হয়েই ওখানে যেতে হয়। সাজেকের উচ্চতা ১৫০০ ফুটের মতো। এই গ্রাম দুটিতে লুসাই,পাংখোয়া এবং [ বিস্তারিত ]

এ কেমন নদী-বিমুখতা

ছাইরাছ হেলাল ১৮ মে ২০২০, সোমবার, ১০:৫৭:৩৬পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ৩৪ মন্তব্য

  শহুরে জনহীন রাস্তায় একটি লিকলিকে ভয় পিছু নিচ্ছে, প্রতি মাঝ-রাত্তিরে, ভাগ্যকে কাঠগড়ায় দাঁড় করিয়ে রাহুগ্রস্তের মত দোষে নিচ্ছি-না কাউকে; নালিশ-ও না; এ-এক আচ্ছন্ন বিহ্বলতা করোনাকালে। নৈরাশ্যের নিরীহ নিঃস্পৃহ স্পন্দনে কেটে যায় রাত্রির পর রাত্রি, আজন্ম অহেতুক অভ্যাসের মত, সরীসৃপের মত জড়িয়ে থাকা একরাশ কবিতা জোরালোর কণ্ঠস্বরে সারাক্ষণ চালু রাখে প্রাণের শেষ স্পন্দন; নিজেকে প্রবোধ [ বিস্তারিত ]

অযত্ন অবহেলার ফল তীব্র যন্ত্রণা

সুরাইয়া পারভীন ১৮ মে ২০২০, সোমবার, ১২:৫৪:১২পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ২৫ মন্তব্য

দীর্ঘ কয়েক বছর আগে থেকেই চোখের সমস্যা দেখা দিয়েছে। যদি এতো দিন ঠিকঠাক যত্ন নেওয়া হতো, ঠিকঠাক মেডিসিন নেওয়া হতো এবং নিয়মিত ঘুম হতো তবে সেদিনের সেই সমস্যা ভয়াবহ যন্ত্রণায় পরিণত হতো না। আমার সবচেয়ে খারাপ এবং বদঅভ্যাস হচ্ছে প্রয়োজনীয় মেডিসিন গ্ৰহন না করা। চোখের সমস্যা দেখা দেবার পর থেকে প্রায় প্রতি বছর তিন থেকে [ বিস্তারিত ]

বাঁধছি খেলাঘর

রেহানা বীথি ১৭ মে ২০২০, রবিবার, ১০:০৬:১০অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ২৩ মন্তব্য

এবছর বৈশাখ ছিল বর্ষার মতো। সূর্যের দেখা নেই দিনের পর দিন। যখন তখন অঝোরধারা। হিমেল পরিবেশে রোজা শুরু। চুলার পাশে দিনমান পার করলেও ঘেমে একাকার হওয়ার সম্ভাবনা না থাকায় ইফতারির আয়োজনে ছিল না কোনও ক্লান্তি। সন্ধ্যার পর যদি মেঘের গুড়ুম গাড়ুম- এর কারণে চলে গেছে বিদ্যুৎ, তো সেটা হয়েছে আমাদের কাছে বাড়তি পাওনা। লাইট, ফ্যান [ বিস্তারিত ]

অগুনতি চিঠির ঝাঁক

ছাইরাছ হেলাল ১৭ মে ২০২০, রবিবার, ১০:৫৬:৪৮পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ২৬ মন্তব্য

  ভাবছি, পাঠিয়ে দেবো আকাশের পানে দৈনন্দিনের ভাবনা-লিপি, অজস্র জোনাক-ঝোপের ঠিকানা, চুপিসারে বসে থাকা স্তব্ধ-পুকুরের ঠিকানা, ধু ধু মাঠে প্রেতাত্মার ঘূর্ণাবর্তের সাবধানতা, অস্থির-চিত্ত হরিণীর দু’চোখের মাপ, অহংকারী হাওয়ার উদ্দীপনা হিংসুটে হাওয়ার ও; অবশ্য-স্পর্শের বিদ্যুৎ-চমকের না। সাথে থাকার আশ্বাসে ভ্যা করে কেঁদে দিলে মাথা নেড়ে হু হু হুম হুম করা অট্টহাসি থামিয়ে দেয়ার। অবশ্য ঠিকানা খুঁজে [ বিস্তারিত ]

ঢাকা টু চট্টগ্রাম – দৌলতকান্দি (স্টেশন নং –১৭)

কামাল উদ্দিন ১৭ মে ২০২০, রবিবার, ০৮:৩৩:২৮পূর্বাহ্ন ভ্রমণ ২৩ মন্তব্য

একদিন বিকেল বেলা কয়েক বন্ধু মিলে রেল লাইনে হেটেছিলাম, আশেপাশের চমৎকার পরিবেশ ও গ্রাম্য প্রকৃতি আমাকে পাগল করেছিল, তারপর আরো কিছু পাগলের সাথে শলা-পরামর্শ করে বেড়িয়ে পড়ি রেল লাইনে হেটে হেটে গ্রাম বাংলাকে দেখার জন্য। এবং সিদ্ধান্ত নেই ঢাকা থেকে চট্টগ্রাম পর্যন্ত রেল লাইন ধরে হাটবো। এটাই ছিলো আমাদের রেল লাইন পরিকল্পনা, ইতিমধ্যেই আমরা চট্টগ্রাম [ বিস্তারিত ]

প্রেমের ফুল

সুরাইয়া পারভীন ১৭ মে ২০২০, রবিবার, ১২:৫৫:৫৭পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ২১ মন্তব্য

  পাথরের বুকে ফোটাতে গিয়ে প্রেমের ফুল, কখন যে নিজেই পাথর বনে গেছি টেরই পাইনি! অনুভূতিহীন শূন্য কাঠখোট্টা গোছের- পাথরে পরিণত হয়েছে আমার প্রেম্নীল হৃদয়। এই শূন্য পাথর হৃদয় আর কারো জন্য হয় না ব্যাকুল, কারো ভালোবাসার পরশ পেতে আর হয় না আকুল, কারো প্রেমালাপে আর হয় না রোমাঞ্চিত, কারো আলতো স্পর্শে আর হয় না [ বিস্তারিত ]

ভাবনার নদী

সাবিনা ইয়াসমিন ১৬ মে ২০২০, শনিবার, ০৮:৫৯:৫৬অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ৪০ মন্তব্য

  রাগ? ঝেড়ে দিতে হয়, শান্তির বিকল্প শান্তিতেই মিলে। সন্দেহ? প্রকাশ করা উত্তম, দ্রুত সমাধান আসে তাতে। অভিযোগ? জানিয়ে দাও দৃঢ়তার সাথে, একদিন ভুল বোঝাবুঝির অবসান হবে। কাউকে মিস করা হচ্ছে? উহু, ভুলেও উচ্চারণে এনো না, অবহেলায় ক্ষয়ে যাবে আরও। যে হারিয়ে যেতে চায় যে অন্তরালে পৌঁছাতে চায় বাঁচতে চায় নির্ভরশীল-নিরবতায় যে স্বীকৃতি দেয় উপেক্ষার, [ বিস্তারিত ]

প্রিয়তমা সোনেলায় ৫০ তম চিঠি !

সুপায়ন বড়ুয়া ১৬ মে ২০২০, শনিবার, ০৮:৫৩:৪১অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৯ মন্তব্য

  এ মোর স্বপ্নের রানী, কতদিন হয় না দেখা তোমার পানে। মনে হয় কত যুগ হলো পার আমার এ ভাঙা পায়ে হোঁচট খাওয়া মনে। অথচ এই আমি নিরন্তর তোমার বুকে রঙ ছড়িয়ে খেলেছি হোলি ৫০ তম এ চিঠি খানি লিখব বলে। তীরে এসে কুলে ভিড়ব বলে অনাহুত ঝড় ঝাপ্টা পিছু টানে মোরে। ভালোই তো ছিলাম [ বিস্তারিত ]

সত্য-স্বপ্নের অনুভূতি

ছাইরাছ হেলাল ১৬ মে ২০২০, শনিবার, ১০:৫৫:৩৭পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ২০ মন্তব্য

  গাঢ় অন্ধকার বা রৌদ্র-উজ্জ্বলতায় কিছু কিছু অনুভূতি সত্য-স্বপ্নের মত সঙ্গে সঙ্গে যায়, রয়ে রয়ে ও যায়; টু শব্দ না করে হেঁটে যাওয়া, ইচ্ছে করে, অনিচ্ছুক ভাব নিয়ে আলগোছে ছুঁয়ে দেওয়া, ছুঁয়ে যাওয়া, এই খর রৌদ্রে, এই হঠাৎ হঠাৎ বজ্র সমেত বৃষ্টি পেরেকের অবিদ্ধ কিছু অনুভূতি পিছু নেয়, পিছু ডাকে; নীলাকাশ জুড়ে ঝুলে থাকা নিরুত্তরের [ বিস্তারিত ]

মামাকে দেখতে যাওয়া- পর্ব(৪)

শামীম চৌধুরী ১৬ মে ২০২০, শনিবার, ০৩:০৭:২৮পূর্বাহ্ন ভ্রমণ ২৬ মন্তব্য

বনের গাইড রতন কৈরালার কাছে বাঘের সঠিক হিসাবটা জানার পর মনে হলো বণ্যপ্রানী চোরাকারবারী বা পাচারকারী শুধু বাংলাদেশে নয়। পৃথিবীর সব দেশের বনেই আছে। সেই মহুর্তে দীর্ঘদিনের চেপে থাকা ক্ষোভটা একটু প্রশমিত হলো। কারন ধারনা ছিলো শুধু আমাদের দেশেই বনরক্ষীদের সহযোগিতায় চোরাকারবাীরা বনের কাঠ ও বণ্যপ্রানী পাচার করে।মনে শান্তি পেলাম রতনের কাছে থেকে জানার পর। [ বিস্তারিত ]

মন খারাপের গল্প

সুরাইয়া পারভীন ১৫ মে ২০২০, শুক্রবার, ১১:৪৪:০৬অপরাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১২ মন্তব্য

  দক্ষিণা বারান্দায় ঠাঁই দাঁড়িয়ে দেখছি, মধ্যরাতের নিস্তব্ধ শহরটাকে। কোলাহলময় শহরে  এখন কেমন যেনো শুনসান নিরবতা করছে বিরাজ। মনে হচ্ছে শতবর্ষ প্রতীক্ষারত ব্যাকুল প্রিয়সী, প্রিয়তমের বিরহে শেষ অশ্রুবিন্দুটি দিয়েছে বিসর্জন, হয়তো এখন-ও যায়নি শুকিয়ে  সে অশ্রুচিহ্ন। ব্যাকুল প্রেয়সীও আজ কেমন যেনো শান্ত নিশ্চুপ, পুরো শহর জুড়ে থমথমে ভাব বিরাজমান, মনে হচ্ছে এই বুঝি ঘটে যায় [ বিস্তারিত ]

একদিন বাঙ্গির মাঠে – ছবিব্লগ

কামাল উদ্দিন ১৫ মে ২০২০, শুক্রবার, ১০:৪৫:৫৯অপরাহ্ন ছবিব্লগ ৩০ মন্তব্য

বাঙ্গির মাঠে যাওয়ার ইচ্ছেটা অনেক দিনের কিন্তু সময় সুযোগ করে যাওয়া হয়ে উঠছোলো না। খবর নিয়ে জানতে পারলাম আমার জেলা নরসিংদীতেই বাঙ্গির চাষ হয়। যেতে হবে রায়পুরা উপজেলার চর এলাকার মধ্য নগর গ্রামে। যখন গেলাম ততোদিনে দেরী হয়ে গেছে । তবু যেটুকু দেখলাম, যেটুকু ছবি তুললাম, তা আপনাদের সামনে উপস্থিত করার চেষ্টা করলাম আজকের ছবিব্লগের [ বিস্তারিত ]

নীলের আবাহনে

ছাইরাছ হেলাল ১৫ মে ২০২০, শুক্রবার, ১০:৫৪:৪১পূর্বাহ্ন একান্ত অনুভূতি ১৮ মন্তব্য

  কারুকাজ সমেত সু-প্রাচীন ধ্যানিমত একটি বিশাল বৃক্ষ দেখে, দাঁড়িয়ে গেলাম, রৌদ্র-লগ্নতা এড়াতে; কিছুটা বিশ্রাম নেয়া যেতেই পারে, অরণ্য-ভাবনার ছিটেফোঁটা মিলে যাবে সে আমি নিশ্চিত; এখানে এখন-ও হাওয়ারা দোল খাচ্ছে/দিচ্ছে, পাতারা শাখা-প্রশাখায় ভর করে কৌমার্য সমেত হা করে আছে,আকাশ পানে! উড়াল বাতাসের উজানে দাঁড়িয়ে এই গভীর সবুজের বৃক্ষটি, ফুল-ফল বীজের সমারোহে নিসর্গের এই নীল আবাহনে। [ বিস্তারিত ]