মূল লেখায় যান

সহস্রাধিক দর্শকে ভর্তি হল রুম। আর মাত্র কিছুক্ষণের মধ্যে শুরু হবে বাংলা নববর্ষকে কেন্দ্র করে বিশেষ ম্যাগাজিন অনুষ্ঠান "সাদর সম্ভাষণ ১৪১৯ বাংলা"। হল রুমের আলো একটু একটু করে নিভে আসছে, মঞ্চের সম্মুখের বিশালাকার কালো পর্দা ধীরে ধীরে উপরে উঠে যাচ্ছে তুমুল করতালির মধ্য দিয়ে উপস্থাপকের প্রবেশ ঘটলো মঞ্চে। সেই সাথে কুদ্দুসের বিরক্তিরও ইতি ঘটলো, এতোক্ষণ… [বিস্তারিত]

০১. কনফিউজড প্রেম তোমার সাথে হয়না দেখা হয়না কথা রোজ, ভাবলে তোমায় কঠিন হৃদয় যাচ্ছে হয়ে ন্যূব্জ। মোচড়ে উঠে হৃদয় আমার দেখলে তোমায় কভূ, মনের ভাষা হয়না প্রকাশ গোপনে রয় তবু। ০২. মিষ্টি প্রেম প্রখর রোদে ঘামছি আমি ভাবছি এ যে বৃষ্টি, মন্দের মাঝেও ভালো থাকি পেলে তোমার দৃষ্টি। তোমায় ছাড়া শূন্য ভূবন মহাকাশের মতো,… [বিস্তারিত]

মায়ের সাথে তুমুল ঝগড়া চলছে, সাদা মাটা ঝগড়া না, একেবারে সাপে নেউলে (বেজি) ঝগড়া যাকে বলে! কেউ কাউকে ছাড় ছাড় দিতে রাজি নয় কিন্তু ঝগড়ার এক পর্যায়ে এসে মা ছেলে দুজনেই ভুলে গেছি আমরা কি নিয়ে ঝগড়া শুরু করেছিলাম। ঘরের অন্যান্য সদস্যরাও এসে আমাদের ঘিরে ফেলেছে কিন্তু কেউই ঝগড়া থামানোর চেষ্টা করছেনা, হয়তো তাদের মজা… [বিস্তারিত]

১৯৭১ এর মহান মুক্তিযুদ্ধে জীবন বাজি রেখে যুদ্ধ করেছেন হাজার হাজার মুক্তিকামী জনতা । ধর্ম , বর্ণ নির্বিশেষে দেশকে স্বাধীন করার প্রত্যয়ে সমগ্র বাঙ্গালী জাতি একতাবদ্ধ হয়ে পাক হায়েনাদের কবল থেকে যুদ্ধে ঝাপিয়ে পরেছিলেন । এত রক্তপাত আর আত্মত্যাগের বিনিময়ে বিশ্বের আর কোন জাতির জন্ম হয়নি। ১৯৭১ এর মুক্তিযুদ্ধে অসামান্য বীরত্ব , অতুলনীয় সাহস ও… [বিস্তারিত]

ঘড়িতে সকাল সাতটা বেজে কুড়ি মিনিট। কর্মজীবি মানুষের ঢল নেমেছে রাস্তায়, প্যাঁ পুঁ প্যাঁ পুঁ ভেঁপুর শব্দে কান ঝালা পালা তবুও মানুষ থেমে নেই, ছুটে চলছে জীবনকে ধারণের জন্য। এরপরও কিছু মানুষ থেকে যায় যারা ঘড়ির কাঁটাকে অগ্রাহ্য করে সারা রাত কাটিয়ে সব কিছুকে তুচ্ছ করে ঠিক এই সময়ে নাক ডেকে ঘুমোয়, আমি হচ্ছি তাদের… [বিস্তারিত]

ঘরে বসেই ডাক্তার দেখান

একসাথে চারটি দাঁত যদি কোন দূর্ঘটনায় অকালে ভেঙ্গে যায় তবে না কেঁদে কি উপায় আছে ? আমিও কাঁদছি, না না ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কান্না নয় একেবারে চোখের জলে ভাসিয়ে, কাঁদতে কাঁদতে দুপুরের ঘুমটা ভাঙ্গলো। ঘুম ভাঙ্গতেই হাসিতে ফেটে পড়ি, আমি যে বয়সে আছি সে বয়সটা কান্নার নয়, কান্না মানায় না একদম। ইংল্যান্ডের রয়েল ফ্যামিলির একটা নিয়ম… [বিস্তারিত]

ক্যারেম খেলোয়াড় হিসেবে একসময় আমার সুখ্যাতি ছিলো। আমাদের পাড়ায় তখন আমিই সেরা ছিলাম। এক চান্সে সব কটি গুটি একে একে পকেটে বা গর্তে পাঠিয়ে দেবার গৌরবময় মুহুর্তও আমার ভাড়াড়ে ছিলো অনেক কিন্তু পড়াশোনাতে মনোযোগ দেবার কারণে ক্যারেমের ভূত আমার ঘাড় থেকে ছুতরার পাতা (একধরনের ঔষধী গাছের পাতা, যা শরীরে লাগলে প্রচন্ড চুলকানীর সৃষ্টি হয়) ঘঁষে… [বিস্তারিত]

প্রিয় ভাই , বোন , বন্ধু্‌ , প্রেমিক , প্রেমিকা গন , আপনারা কি জানেন আগামী চারদিন মোবাইলে টাকা রিচার্জ করা যাবেনা ? আজই রিচার্জ করুন - সাথে থাকুন সবার । [বিস্তারিত]

কিছু কিছু ভাবনা খেলা করে মস্তিস্কে , যা লিখে রাখি সংক্ষেপে বিভিন্ন জায়গায় । ভাবি এসব বিষয়ে বড় করে কিছু লিখবো। পরে তা আর মনে থাকে না। মনে রাখার বিকল্প হিসেবে , ভাবনা গুলোকে এখানে রাখবো , আজ কিছু ফেইসবুকের স্ট্যাটাস এখানে জমা করে রাখছি । অক্টোবর ১৩ , ২০১২ : আমার সোনার বাংলা আমি… [বিস্তারিত]

সময়েরা এতো দ্রুত পালায় কেন ? সময়েরা কি স্থির থাকতে জানেনা ? দেশে বিদেশে কত শত অদ্ভূত আইন কানুন তৈরী হয় মানুষের মধ্যে শৃঙ্খলা বোধ তৈরী করার জন্য, আচ্ছা এমন কি কোন আইন তৈরী করা যায়না যে আইনের বলে সময়েরা স্থির হয়ে থাকবে, একটুও নড়া চড়া করবেনা। যদি তাই করা যেত তবে হয়তো সোমা'কে কেউ… [বিস্তারিত]

ঘরে বসেই ডাক্তার দেখান

উইপোকার ঢিবে, যতটুকু গেছে যাক! কলাপাতার কোরক পাতায়, যেটুকু কুকড়ে পড়ে আছে, সেইটুকু আমার শেষ সম্বল! নইলে , আমি মানবজাতি থেকে বাদ! অকালে কোকিল ডাকলে, শুধু ভয় হয়, আমার ডিম, তার বাসা হারাবে না তো! তুমি আমার গালে, আগ বাড়িয়ে চুমু খাচ্ছো, সন্দেহ হয়! শতাব্দীর প্রাচীন, কোহিনুর গেছে যাক! আমার 'তাজ', মমতাজ হারাবে না তো!… [বিস্তারিত]

ফেসবুকের পাতায় পরিচয় হয়েও ভৌগলিক দূরত্বকে বৃদ্ধাঙ্গুলী দেখিয়ে নিয়মিত যোগাযোগের মাধ্যমে যেসব বন্ধুরা আমার হৃদয়ের অন্দর মহলে ঢুকে পড়েছে তাদের মধ্যে অন্যতম একজন বিদগ্ধ বন্ধু রায়হান হোসেন। অতি সম্প্রতি রায়হানের ফেসবুক প্রোফাইলে রাজনীতির গা ঘেঁষা একটা নোট পড়ে আমার মাথায় রাজনীতি কি তা জানার ভূত চেপে বসলো। (রা)তারাতি (জ)নপ্রিয়তার জন্য (নী)তি বিষর্জন দিয়ে (তি)লকে তাল… [বিস্তারিত]

বাবা, তোমার কি মনে পড়ে একদিন তুমি আমাকে তোমার প্রশস্থ কাঁধে করে ঘুরে বেড়িয়েছিলে সারা শহরময়? আমি এক হাতে তোমার চুল আর অপর হাতে তোমার গলা শক্ত করে ধরে রেখেছিলাম। বাবা, তোমার সেই কাঁধ ছুঁতে এখন আর আমাকে চেয়ারে কিংবা টেবিলের উপর উঠে দাঁড়াতে হয়না যেকোন অবস্থায় দাঁড়িয়েই ছুঁয়ে ফেলতে পারি অথচ তোমার সেই প্রশস্থ… [বিস্তারিত]

শব্দের নিচে দগদগে ঘা! উপর থেকে শুধু, লাল সবুজ পোশাক ঢাকা! শব্দ গিললে তবে হবো শিক্ষিত, ভাত গিললে কি ভেতো! বিঞ্জাপনের মতোই, শুধু শিক্ষিতবাড়ে, পেছনের, কুমেরুর অন্ধকারে, এখন পৃথিবী ঘোরে! পেটে আলো পৌছায়নি , হ্যালোজেনের বিকিরণ, শুধু রোডেই আছড়ে পড়ে! ভাত নেই, তাতে আমার দুঃখ নেই! মন সংযমের, দীক্ষা নিয়েছি বেশ, মায়ের পেটের অন্তরালে! দুঃখ… [বিস্তারিত]

ফোন ব্যবহার করছেন অথচ রং নাম্বার থেকে কল আসেনি এমন কোন ব্যবহারকারী হয়তো খুঁজে পাওয়া যাবেনা। রং নাম্বার থেকে পরিচয় অতঃপর প্রেম পর্ব সেরে ঘর সংসার করা জুটির অভাব নেই আমাদের দেশে। ২০০৫ থেকে নিয়মিত কিছু মানুষ আমাকে ফোন করে রঙ মিস্ত্রী বেলালের খোঁজ করতো। কারণ বেলাল নামের কোন এক রঙ মিস্ত্রী তার ভিজিটিং কার্ডে… [বিস্তারিত]