চাদের বুড়ি সকলে গেছে ঘুমের দেশে ঘুম না হয়ে পারে, একলা আমি আছি জেগে চাঁদ মামারই সাথে। চাদের বুড়ি চরকা দিয়ে কাটছে সুতো গড় গড়িয়ে গুন গুনেতে ধরছে গান আপন মনের বেশে। জেগে জেগে একলা বসে শূন্য ছাদে মশার গানে জোছনা স্নাত প্রকৃতিতে দেখছি সবে নুতুন করে নতুন রুপে ইট পাথরের শহরটাকে লাগছে বড় অদ্ভুতুড়ে। [ বিস্তারিত ]
ক্যাটাগরি সাহিত্য
এখানে আসবো বলে, বেশ কিছুদিন ধরেই অপেক্ষা করছিলাম। অবশেষে সে অপেক্ষার ইতি টেনে এখানে আসবার সুযোগটি তাই হাতছাড়া করিনি। এমন সুবর্ণ সুযোগ জীবনে কমই আসে বলা চলে। তখন আর অন্যকিছু ভাবাটা পরবর্তীতে বোকামি হয়ে ধরা দেয় আর যদি সে সুযোগ টা কাছে লাগান যায় তবে সেটা সময় উপযোগী সিদ্ধান্ত বলে পরবর্তীতে আনন্দ স্মৃতি হয়ে তৃপ্তির [ বিস্তারিত ]
ছন্ন ছাড়া জীবন ছিন্ন করে মনের বাধন, ছুটে পালায় রিক্ত হয়ে অন্তঃগহীনে সিক্ত রোদন। শুষ্ক পল্লব আখিতে পরে রৌদ্রের প্রতিফলন, চকচকে বালুচর থাকে তৃষ্ণায় আমরণ। বাউন্ডূলে জীবন তাই পেতেছে পথের সজ্জা, হৃদয় রোদনে ভেসেছে তবু ভাঙ্গেনি চোখের লজ্জা। আমার মতই সেজেছে আকাশ মেঘের শোভা ধরে, ছন্ন ছাড়া মেঘ তাই কান্নার প্রতিচ্ছবি হয়ে ঝরে।
হাসনাহেনার সৌরভে গভীর রাত আরও গভীরতর হয়ে এলে এলে হয়ে, শেয়ালের ডাকে কেঁপে উঠে শ্মশানের পাড়। উঠে বারবার। ইথারে ভেসে এলে সেই স্বর, এলে ভেসে নীরবতা ভাঙে, ভাঙে আমার। ইদানিং এভাবেই ফেরে সম্বিত। কুয়াশার চাঁদর জড়িয়ে আসা শীতের ঠোঁট চুইয়ে তাকিয়ে দ্যাখি, দ্যাখি ঝরছে ফোঁটা ফোঁটা শিশির। দ্যাখি, যাই দ্যাখে দ্যাখে! ইদানীং এভাবেই কেটে যাচ্ছে, [ বিস্তারিত ]
ছোট এক পথশিশু। ঘর নেই, খাবার নেই, দিন চলে যার ক্ষুধার সাথে লড়াই করে, প্রকৃতির সাথে - নিয়তীর সাথে যুদ্ধ করে। তারও যে অনেক স্বপ্ন থাকে জেনেছি কি কখনও? তেমনই এক পথশিশুর স্বপ্নের কথা শুনাবো আজ। শিরোণামঃ আমি তোমাদেরই এক ভাই আমি তোমাদেরই এক ভাই; আমারও আছে একমুঠো স্বপ্ন- রঙিন ফ্রেম বাঁধা; অথচ দুরন্ত- ভঙ্গুর [ বিস্তারিত ]
তুমি এসে দেখে যাও কত কষ্টে আমি বেঁচে আছি বুকের রক্তে লিখছি প্রেমের ইতিহাস দু’চোখের নোনা জলে গড়াচ্ছি প্রেমের তাঁজমহল খড়ের চিতায় নিজেকে কুরে কুরে ধুকে ধুকে পুড়ে মারছি বিশ্বাস কর - সায়েন্স বলে অন্তর মাঝে করে লবডব মুসলিম বলে অন্তর মাঝে জপে আল্লাহর নাম হিন্দু বলে অন্তরে নাকি করে রাম রাম আমি বলি মিথ্যে [ বিস্তারিত ]
নাভিমূল ছিঁড়ে তীব্র চিৎকারে জানান দেয়া--- আমি এসেছি আরেকজন পূণ্যবতী শিশু এখন আমায় ছুঁয়ে ঈশ্বর আছেন প্রসব ব্যথার যন্ত্রণার পরেও মায়ের স্বর্গীয় হাসি আছে বেঁচে থাকতে খাদ্যের প্রয়োজন , সেই ভাবনায় একাগ্র চিত্তে নিয়োজিত আমার মা-জননী । তার বৃদ্ধা-তর্জনী-মধ্যমা-অনামিকা-কনিষ্ঠা জুড়ে খাদ্যের আয়োজন--- আর বাবার তর্জনীর উপর ভর করে , মাটির কাঠিন্যে আছাড় খেয়ে রক্তাক্ত ; [ বিস্তারিত ]
নিশি ছাড়া ইরার তেমন কোন বন্ধু নেই। ইরার যা কিছু কথা, যা কিছু ব্যাথা সব নিশির সাথেই। আজকে কলেজ ছুটির পর শুভ নামের এক ছেলে নিশির হাতে চিঠি ধরিয়ে দিয়ে গেছে। নিশির জন্যে প্রেমপত্র, সাথে একটা গোলাপফুল। প্রেমের প্রথম ফুল গোলাপের কলি দিতে হয়, তারপর প্রেম হলে ফুটন্ত গোলাপ। সেই গোলাপের আবার নানা রকম কালার [ বিস্তারিত ]
নিঃশব্দে আমার হৃদয় অতলে ঝড় উঠে ... তুমি , তোমরা জানো না আমি ও স্বপ্ন আঁকি , নির্ঘুম চোখে ঘৃণা আর পরাজয় নিয়ে ... জন্মভুমির কলঙ্কে আমিও আত্মহত্যা করি প্রতিদিন ... তুমি , তোমরা জানো না পত্রিকার হেডলাইন পরে হতাশা জমা দেই ৪৪ বছরের দেশমাতার আর্কাইভে ... সেনোরিতার ভিনদ্যাশি ছলনায় আমিও পান করি যাবৎজীবন অন্ধকার [ বিস্তারিত ]
মরার পর সাকা নরকের দরজায়। নরকে গিয়ে দেখে সেখানে কেউ নেই। প্রহরীকে জিজ্ঞেস করল- কিরে বিধাতার দালাল, কেউ নাই ক্যান, আমি কি দুনিয়ার একমাত্র পাপী নাকি? প্রহরী বলল- অনেক পাপী ছিল নরকে কিন্তু সাকা আসবে শুনে সবাই আন্দোলন শুরু করল। তাদের একদাবি, সাকা যে নরকে থাকবে সে নরকে তারা থাকবে না। বাধ্য হয়ে তাদের আলাদা [ বিস্তারিত ]
আমার নদীতে দীর্ঘদিন খরা আঙ্গুলগুলো ধরে রয়েছে জরা ইদানিং নায়িকা তুমি কবিতার শব্দের স্রোত হয়ে এসেছো আমার । কবিতার বন্যায় শুধুই তুমি ভাসো আর ভাসাই আমি । ভালোবাসার ভয়াবহ পিপাসা নিয়ে চুমুক খাই মায়াভরা কমনীয় ঠোঁটে তোমার । সে কি ! আগুন জলন্ত ছোঁয়া , পুড়ে যায় ইবলিশের ঘর সংসার । তুমি মানেই ইদানিং সবুজ [ বিস্তারিত ]
মায়াবতী, ওগো মায়াবতী ! শুনছো কি ? তোমায় যে ডাকছি আমি। একটু সময় হবে কি ? আমার জন্যে তোমার ? একটু দাঁড়াবে কি, মায়াবতী ? একটু থেমে আমায় বলবে কি ? মায়া দিয়ে হয়টা কি ? শুনেছি, মায়া-মমতা বড্ড অদ্ভুত ব্যাপার। যতসব নাকি যাদুর কারবার ? জাদু মাখান নাকি থাকে মায়াতে ? একবার যাকে বশ [ বিস্তারিত ]
বাতাসের জন্য এলিজিশিরোনামটি অনেক আগের একখানা কাব্যগ্রন্থের। যার পঙক্তিমালা এখনও যৌক্তিক, সমসাময়িক প্রেক্ষাপটের সঙ্গে যথেষ্ট মেলে বলেই আজ এখানে শেয়ার করার জন্য মনস্থ করলাম। উতসর্গ পঙক্তি- আজকাল কুয়াশার চোরাগন্ধে ঘুম আসেনা অলিন্দেরও! তবু কিন্তু স্বপ্নপোড়া ছায়ারা প্রস্তুতি নিচ্ছে নিষেধাজ্ঞা অগ্রাহ্য করেও! দমবদ্ধ জগতগুহায় ঝাঁপ দিয়ে শুনে নিতে চায় অমল ধুমতানানা! আহ ফুসফুসে এক চিলতে আকাশরেখা [ বিস্তারিত ]
