# চিঠির কথা

- Author: [শুন্য শুন্যালয়](https://sonelablog.com/author/sunnaloy007/)
- Published: 2016-02-07T09:18:53+00:00
- Updated: 2016-02-07T18:54:16+00:00
- Category: [একান্ত অনুভূতি](https://sonelablog.com/category/misc/personal/)
- URL: https://sonelablog.com/%e0%a6%9a%e0%a6%bf%e0%a6%a0%e0%a6%bf%e0%a6%b0-%e0%a6%95%e0%a6%a5%e0%a6%be/

---

[!\[img086 (4) \\[\\]\](http://sonelablog.com/wp-content/uploads/2016/02/img086-4-.jpg)](http://sonelablog.com/wp-content/uploads/2016/02/img086-4-.jpg)  
বেশ হয়েছে, পৌঁছায় নি সেই চিঠি। হাতের লেখা যা হয়েছিল না!! কতবছর পর বাংলায় চিঠি লিখেছিলাম সেদিন, আর চিঠিই বা লিখেছিলাম কত কত বছর পর? লেখা শেষ হবার পর যখন দেখলাম ঢেউ খেলানো লাইনগুলো, তখন হাসতে হাসতেই মনে মনে বলেছি, এখন বুঝি লাইন টানা কাগজ চাই? তবে সেই ঢেউ এ, ছিল কোন কাশ সমুদ্রের ছলকানো পানির শব্দ। ছিল বোধ হয় লুকানো কোন অস্থিরতা, আবেগ, নইলে লিখতে গিয়ে হাত এত কেঁপে গিয়েছিল কেন?  
পৌঁছায়নি সেই চিঠি। A4 এর সাদা কাগজের পাতা জুড়ে নাকের ডগায় একটা ছোট্ট চুমু, পৌঁছায় নি সেই নিঝুম আদর। দুজনের হাত ধরে দুজনার নৃত্য, বিচ্ছিন্ন সেই ছবি আমি রেখে দিয়েছি আগলে আমারই ভেতর। তুমি দেখতে পেলেনা। তুমি জানলে না হে মর্ম, শেষ প্রেমের প্রথম চিঠির অধৈর্য্য ছটফটানিতে, মধ্যবয়সী নারী সেদিন কেমন উশখুশ চুলের বালিকা হয়ে উঠেছিল। অপেক্ষার অপেক্ষায় মাস চলে গেলো, আক্ষেপের কাজল লেপ্টে গেলো চোখে। আমি জানি, চিঠিটা পৌঁছেছে—————————–

*তোমার চোখের নীচে কালো ছায়া পড়েছে।  
=জলের  
*জলের ছায়া?  
=উম, খন্ড খন্ড মেঘগুলো সেদিন কারেন্ট জালের মত আঁটকে এনে বন্দী করেছি দুই চোখে।  
*কি যে বলো!! মন খারাপ?  
=উহু, ভীষন ভালো।  
*তবে?  
=তবে কি? মেঘ বুঝি মন খারাপের ভাষা বলে? তুমি দেখোনি, অই যে ছাই রংগুলো, সব কেমন কেড়েকুড়ে উন্মত্তের মত আহ্বান করে। তার কণায় কণায় জমে আর্দ্র ভাপ। আস্তে আস্তে মিশে যায় আদর অহম। এরপর ঝুপঝাপ করেই হয় স্খলন, মাতন।  
*আর ছায়া?  
=ছায়া মানে দুই,  
ছায়া মানে অস্থির পাহারায় নেপথ্য গান,  
ছায়া মানেই আমার ভেতর তুই,  
হতচ্ছাড়া দরিয়ায় পাক্কা সাম্পান।

---

Comments: 67 — https://sonelablog.com/%e0%a6%9a%e0%a6%bf%e0%a6%a0%e0%a6%bf%e0%a6%b0-%e0%a6%95%e0%a6%a5%e0%a6%be/#comments