এক ব্যক্তি কবিরের কাছে গিয়ে বলল- আমার লেখাপড়া শেষ।  এখন আমার মাথায় দুটো কথা আসে, একটা হল বিয়ে করে সংসার করব নাকি সন্ন্যাস গ্রহণ করব?  এই দুটির মধ্যে কোনটি আমার জন্য ভালো হবে বলুন তো?

  কবির বললেন- দুটো জিনিসই ভালো, যা করতে হবে, উচ্চমানের করতে হবে।  সেই ব্যক্তি জিজ্ঞাসা করলেন, “এটি একটি উচ্চ মানের পদ্ধতিতে করা উচিত।”  লোকটি জিজ্ঞেস করল- এটা কেমন উচ্চ মানের?  কবির বলল- কোন একদিন দেখা হলে সরাসরি বলবো।সেই লোকটা প্রতিদিন কবিরের কাছে আসতে লাগলো উত্তরের অপেক্ষায়।

একদিন কবির দিনের বেলা বারোটায় সুতা বুনছিলেন।  খোলা জায়গায় যথেষ্ট আলো ছিল, তবুও কবির তার ধার্মিক স্ত্রীকে একটি প্রদীপ আনতে নির্দেশ দিলেন।  তিনি অবিলম্বে এটি জ্বালিয়ে তার কাছে রেখেছিলেন।  বাতি জ্বলতে থাকে এবং তারা সুতো বুনতে থাকে।

সন্ধ্যেবেলা কবির সেই ব্যক্তিকে একটি পাহাড়ে নিয়ে গেলেন।  যেখানে এক অতি বৃদ্ধ সন্ন্যাসী অনেক উঁচুতে একটি কুঁড়েঘরে থাকতেন।  কবির ঋষিকে ডাকলেন।  মহারাজ, আপনার কিছু জরুরি কাজ আছে, দয়া করে নিচে আসুন।  বৃদ্ধ অসুস্থ সন্ন্যাসী এত উচ্চতা থেকে কষ্ট করে নেমে এলেন।  কবির জিজ্ঞেস করলেন, “তোমার বয়স কত তা জানতে তোমাকে ডেকেছি।”  সন্ন্যাসী বললেন আশি বছর।  এই বলে সে আবার উপরে উঠে গেল।  অনেক কষ্টে কুঁড়েঘরে পৌঁছলাম।  কবির আবার ফোন করে নামিয়ে দিল।  সন্ন্যাসী আবার এলেন।  তাকে জিজ্ঞেস করলেন- কতদিন ধরে এখানে থাকেন?  তিনি বলেন, চল্লিশ বছর ধরে।  অতঃপর কুঁড়েঘরে পৌঁছে তৃতীয়বার একইভাবে তাকে ডেকে জিজ্ঞেস করলেন- তোমার সব দাঁত উপড়ে গেছে নাকি?  তিনি উত্তর.  অর্ধেক উপড়ে গেছে।  তৃতীয়বার উত্তর দেওয়ার পর, তিনি উপরে যেতে শুরু করলেন, তারপরে এত উপরে উঠার কারণে, সন্ন্যাসী শক্ত শ্বাস নিতে শুরু করলেন এবং তাঁর পা কাঁপতে লাগলেন।  সে খুব ক্লান্ত ছিল তবুও তার রাগ ছিল না।

এখন কবির সঙ্গীকে নিয়ে বাড়ি ফিরলে সাহাবী তার প্রশ্নের উত্তর জানতে চাইলেন।  তিনি আপনার প্রশ্নের উত্তরে বলেন, এ দুটি ঘটনাই বর্তমান।  তুমি যদি গৃহস্থ হতে চাও, তবে তুমি এমন হও যে, আমি আমার স্ত্রীকে আমার ভালবাসা ও সদাচরণে এতটাই বাধ্য করেছি যে, সে দিনের বেলায়ও প্রদীপ জ্বালানো আমার আদেশ অনুচিত মনে করে না, আর যদি হতে চাও। একজন সাধু, তাহলে এমন হওয়া উচিত যে কেউ যতই কষ্ট করুক না কেন, রাগের কথাও বলা উচিত নয়…!!